얄팍한 희망에 손을 뻗어본다.
뭉크의 절규속 불안에 대하여
오늘도 어김없이 나를 휘감은 불안은 ‘일상’이라는 이름의 가면 아래에서 집요하게 나를 흔든다. 설명할 수 없는 이 내면의 소요를 느낄 때면, 자연스레 에드바르 뭉크(Edvard Munch, 1863–1944)의 절규가 떠오른다. 이 작품은 단순한 초상화를 넘어, 인간 존재 깊은 곳에 자리한 불안을 시각적으로 형상화한 결정적인 이정표다.
절규는 1893년, 상실과 죽음의 기억 그리고 예민한 감수성 속에서 탄생했다. 낭만주의와 사실주의의 미적 규범을 해체하며 근대 회화의 흐름을 바꾼 전환점이 되었고, 뭉크는 이 작품을 통해 외부 현실을 모사하던 기존 회화 방식을 거부했다. 대신 감정의 격렬한 선과 색을 통해 정신의 내면 풍경을 표현하며 표현주의(Expressionism)의 선구자로 자리매김했다. 그러므로 절규는 표현주의의 정점에 자리한 작품이라 할 수 있다.
나는 그가 그린 인물의 표정 속에서 단순한 공포 이상의 감정을 본다. 그것은 20세기 초 유럽 사회가 직면한 소외와 존재 불안, 인간 의식의 분열을 상징적으로 드러내는 이미지다. 특히 붉게 요동치는 하늘과 물결치는 선들은 외부 세계가 아니라 불안을 투사한 내면의 풍경이다. 그 비명은 귀로 들리는 소리가 아니라, 존재 그 자체에서 터져 나오는 내면의 절규다.오늘도 어김없이 나를 휘감은 불안은 ‘일상’이라는 이름의 가면 아래에서 집요하게 나를 흔든다. 설명할 수 없는 이 내면의 소요를 느낄 때면, 자연스레 에드바르 뭉크(Edvard Munch, 1863–1944)의 절규가 떠오른다. 이 작품은 단순한 초상화를 넘어, 인간 존재 깊은 곳에 자리한 불안을 시각적으로 형상화한 결정적인 이정표다.
<에드바르 뭉크/절규/oil on canvas/1893/오슬로미술관>절규는 1893년, 상실과 죽음의 기억 그리고 예민한 감수성 속에서 탄생했다. 낭만주의와 사실주의의 미적 규범을 해체하며 근대 회화의 흐름을 바꾼 전환점이 되었고, 뭉크는 이 작품을 통해 외부 현실을 모사하던 기존 회화 방식을 거부했다. 대신 감정의 격렬한 선과 색을 통해 정신의 내면 풍경을 표현하며 표현주의(Expressionism)의 선구자로 자리매김했다. 그러므로 절규는 표현주의의 정점에 자리한 작품이라 할 수 있다.
나는 그가 그린 인물의 표정 속에서 단순한 공포 이상의 감정을 본다. 그것은 20세기 초 유럽 사회가 직면한 소외와 존재 불안, 인간 의식의 분열을 상징적으로 드러내는 이미지다. 특히 붉게 요동치는 하늘과 물결치는 선들은 외부 세계가 아니라 불안을 투사한 내면의 풍경이다. 그 비명은 귀로 들리는 소리가 아니라, 존재 그 자체에서 터져 나오는 내면의 절규다.
이 그림에서 불안은 내면에서 솟구치는 비명이기도 하지만, 동시에 외부 즉 자연으로부터 비롯된다는 점이 중요하다. 그림은 ‘자신’과 ‘자연’으로 이분되어 있으며, 자연은 일렁거리는 곡선을 통해 메스꺼움에 가까운 감각을 불러일으킨다. 그러나 자연이 아닌, 인간이 만든 대상—이를테면 강을 건널 수 있는 다리나 함께 걷는 사람들—은 흔들림이 없다.
참고로 뭉크는 1890년대 이미 고흐의 존재를 알고 있었고, 그의 영향을 받아 절규를 표현하며 '별이 빛나는 밤'에와 유사한 굽이치는 하늘을 그리는 기법을 사용했다. 또한 공포에 휩싸인 인물의 얼굴은 뭉크가 박물관에서 본 미라를 떠올리며 그린 것인데, 이 사실만으로도 당시 그가 느꼈던 불안의 깊이를 짐작할 수 있다.
뭉크는 어린 시절부터 병약했다. 따돌림을 당했고, 매일같이 코피를 흘리며 빈혈을 앓았다. 그에게 전부였던 어머니는 폐결핵으로 세상을 떠났고, 어머니의 빈자리를 대신했던 큰누나 또한 같은 병으로 세상을 등졌다. 그러던 중 아버지는 혼란에 빠져 종교에 심취했고, “엄마의 죽음은 남은 자식들의 회개를 위한 것”이라는 말과 함께, 저녁 식사 전에 어머니의 유서를 낭독하곤 했다. 뭉크는 이런 가정환경 속에서 성장하며 내면이 이미 붕괴된 상태였다.
그는 고흐의 삶을 통해 희망을 보았다. 그리고 노년에 이르러 뭉크의 그림은 점점 밝고 건강한 색조로 변해갔다. 상처는 여전히 존재했지만, 그는 그것을 받아들이고 화폭 위에 새로운 삶의 색을 입혔다. 어쩌면 희망이란 그런 것이 아닐까. 고통이 완전히 사라지는 것이 아니라, 그 속에서도 여전히 삶을 그리고, 걷고, 노래할 수 있는 힘. 불안 속에서도 붓을 놓지 않으며 마침내 빛을 향해 나아가는 어떤 의지 말이다.
오늘 나 역시 그러한 내면의 진동 속에서 흔들린다. 불안은 더 이상 단순한 병리적 증상이 아니다. 뭉크가 그려낸 것처럼, 그것은 예술적 탐구의 원천이자 인간 존재의 본질적인 징후다. 절규는 그 진실을 직관적으로 드러낸다. 그것은 단지 19세기말의 회화가 아니라, 현대 정신이 처음으로 자기 자신과 마주한 ‘비명의 순간’이다. 그리고 나는, 그 거대한 울림을 오늘의 내 안에서도 조용히 되새긴다. 그렇게 불안과 나란히 걷는 이 길 위에서, 나는 아주 작고도 단단한 희망의 숨결을 느껴본다.
2025년 4월 25일 간단한 식사 후 커튼 쳐진 침대에 감자와 함께 누워.
대표이미지 <태양/프레스코화/1910/오슬로국립대학교 설립 백주년 기념 강당 신축 벽화일부>
https://youtu.be/G1BcXol14u8?si=bK_jfpbjn_OmW4ve
브런치 북 나의 그림일기로 발행되지 않아 재발행함을 알려 드립니다.
