by
Aug 21. 2024
똑띠다 똑띠!
쉰 살 엄마에게 인생 조언을 건네는 스무 살 딸에게
통곡이,
터진다.
때로
연륜과 상관없이
영혼의 침잠으로
감당할 수 없는
눈물을 쏟아 내게 되는
인생의
어떤 날들이 있다
그런 날에는
눈물 골짜기를 굽이굽이
돌아 나와야 한다
의도치 않은 이러한 장면들과의 마주침에
더 기가 막힌 것은
그 이유가
진짜 별 것 아닌 것들의
어정쩡한 조합일 뿐이라는 사실이다
슬픔에 완전히 장악된 자아는
삶이 마치 벼랑 끝에 있는 듯
절망 앞에 서게 되고
과거의 회한은
절망의 무게에 이유가 되어주듯
파노라마처럼 펼쳐진다
그러한 찰나!
유일하게 생각나는 이가 있다면
이제
바야흐로
살 길이 열리는 순간이다
중년의 어느 여름밤
시답잖은 갈등과
호르몬 부족 증상,
수면 부족의 삼박자가
꼭 맞아떨어지자
'억울함'이라는 감정에
과몰입하며
눈물 콧물을 쏟게 되었다
한참이 지난 뒤
서울 간 딸아이의 목소리가 듣고 싶어
전화를 걸었다
갈래갈래 찢어진 듯한
엄마의 심상찮은 목소리는
단번에
탄로 났다.
"왜 그래 엄마, 울어? 왜?"
"아니야(간신히 나오는 목소리로)"
"이야기해, 왜? 무슨 일이야?"
"아니야"
반복되는 이야기에 딸아이는 이내
"이야기 안 할 거면 끊어"
라고 하니,
이내 섭섭함이 더해
전화를 끊었다.
엄마의 답답함에
다시 전화를 건 딸아이는
"이야기를 하라고 엄마!"
버럭 소리를 질렀다
그 몰아붙이는 목소리가
무척 고맙게 느껴진다
나도
내 슬픔
내 절망
내 억울한 마음을
나눌 누군가가 있다는 것은
말할 수 없이
큰
위로다
딸아이는
한참 이야기를 듣더니
"엄마,
상하목장 아이스크림 하나 먹고 잊어버려!
상처 주는 사람들은 그냥 변하지 않는 거고
그냥 표현을 그렇게 밖에 못하는 거야!
그런 거는 맛있는 거 먹고
잊어버리는 거야!
그리고 엄마가 해놓은 게 왜 없어?
나도 잘 키웠고
가족들이나 다른 사람들도 많이 도왔고
힘들었던 문제들도 다 넘어왔는데
왜 아무것도 한 게 없다고 해?
그리고
이제부터 제발
엄마 인생을 좀 살아
가족들을 신경 쓰고 돌보는 것도 좋고
다른 어려운 사람들을 돌보는 것도 좋지만
엄마가 하고 싶은 게 많다며?
그런 일에 이제 집중해 봐
스스로를 좀 돌보라고!"
전화기 너머의 딸아이는
인생의 핵심을 이미 간파한 듯
일장 연설을 쏟아낸다
이 아이가 스무 살에 알고 있는 것을
깨닫기까지
미련퉁이 나는
장장 오십 년이 걸렸단다...
는 깨달음이 온 순간
"그래 니 똑띠다 똑띠"
한마디가 터져 나왔다.
인생이 그리 단순하더냐 하는 탄식에 더해
넌 어쩜 그렇게 빨리 인생을 깨달았니 하는 감탄 플러스
절망을 막 헤치고 일어선
제정신 차린 엄마가 할 수 있는
민망함을 감추기 위한 한 마디 말이었다.
수많은 중년의 인생들은
지금의 아이들처럼
자신의 것에 집중하며 사는 것에
익숙지 않았다
부모를 걱정하고 돌보는 것도 자기 몫이고
자녀를 먼저 생각해야 하는 것도
당연한 세대였다
양 어깨에 짊어진 무게는
그들이 숨쉬기 힘들 정도로
압박하고 있었음을 인정하는 것은
이기적이고
사랑 없는 인격으로 여겨지던 시대를
살아왔기에
모.든. 것.에. 서.툴.다.
내가 원하는 것
내가 하고 싶은 것
내가 좋아하는 것을
표현하고 실천하는 모든 것에
서툴다
그래서
가끔은
별 것 아닌 외부의 충격에 대미지를 입고
다시는 일어서지 못할 것처럼
비틀거리고
자빠진다
그런데 실상은
딸아이의 긴급처방대로
상하 아이스크림 하나면
해결되는
쪼잔하고 별 것 아닌 것들인 것이다
스무 살 딸아이의
상하 아이스크림 처방은
죽을 것 같던 영혼의 어두움을
순간 빛으로 인도하는
괴력을 보여줬다
때로 인생의 심각한 고비에서
아이들의 천진난만한 일격이
우리를 일어나게 할 때가 있다
혹은
어쩌면 우리 인생에 대해 가지는
두려움의 실체가
상하 목장 아이스크림 처방이면 되는
그런 가소로운 것이었을 수도!
어찌 됐든
엄마의 위기의 인생을 건져 낸 스무 살 딸아이의
통찰에
놀라며
정신이 번쩍 들며
흐뭇했던 날,
동시에
민망함으로
다시 혼자 중얼거린다
"그래 니 똑띠다 똑띠!"
