울면 그게 떨어질까 봐

2019.02.16 

어릴 때 참 많이 울었다

넘어져서 울고 혼나서 울고

못된 누나 때문에 분해서 울고

-

내가 울 때면 엄마는 

내 고추가 잘 붙어있는지 확인하라고 하셨다

울면 고추가 떨어진다고

-

그래서 울음이 터질 때면 

눈물을 방방 흘리면서 고추가 잘 붙어있는지 남몰래 확인했었다

다행히도 그때마다 내 고추는 항상 자리를 지키고 있었다

-

지금은 굳이 확인하진 않는다

-

요즘에도 간간이 눈물이 터지려고 하는 때가 있다

그럴 때면 그냥 왈칵 쏟아낸다

-

그래도 고추는 절대 떨어지지 않는다