나이 든 여자의 깊숙한 곳에서
지렁이처럼 자꾸 기어 나오는 소리
머릿속에 층을 이루고 쌓인다
거절하고 밀어냈었는데
어는새 단체로 벽을 쌓고
말을 걸어오고 있지 않는가
그 말에 고분 해지고 쇠잔해진 몸
윗동네 단이가 빙의됐을까
곱삭하게 굽혀지는 허리에는
이름 모를 비애가 헛헛하게 흐르다
그 누구를 향해 퍼부으려고
한 가슴 가득 담아 온 소리는
가뭇없이 사라지고
몸도 마음도 텅 텅 비어버린
동구 밖 수수밭 허수아비로 된 채
부는 바람에 훠이훠이 흔들린다