내전으로 엉망이 된 상처를 끄러 안고
삶의 비상구
그곳으로 가기 위해
작아진 몸체를 움직인다
누구에게도 들킬 수 없는
피투성이가 된 자아를
작은 소리에 담근 채
다 커버린 몸뚱이를 옮기는 일은
결코 쉬운 일이 아닌 시간
휘청이는 낮은 발걸음도
찢어지는 얇은 종이장에
스쳐도 피가 돋치는 파삭한 계절
작게 오므라든 나를 둘러업고
허둥지둥 떠나간다
열린 귀 막지 못하고
끝내는 잠든 모두를 깨우며
소란스러운 행보로 찬 공기를 부서뜨리며
조금만 견디면 닿을 것 같아
더 서두르는 발걸음들의 부딪히는
여기저기서 닮은 움직임 소리
서로에게 가려진 갑 속에 갇혀
좀처럼 좁힐 수 없는 마음의 길
이질적인 괴리감으로 닿을 수 없는
그 사이로 걸어가는 시간
바람결은 새벽 별을 모아
또 다른 행성을 만들려고
시린 손 펼치고
푸르름은 잠꼬대 같은 부름으로
하얗게 굳어진 채
나락 끝에 매달린 꿈을 깨우고 있다