Snow

과거의 어떤 시간 속으로 나를 데려다 놓는 음악

나는 눈이 오는 날이면 브라이언 크레인의 Snow가 생각난다.

브라이언 크레인의 피아노 연주를 다시 들으니 Snow를 처음 들었던 날이 떠오른다. 내가 이 곡을 처음 들은 건, 어느 음반 매장에서였다. 친구를 만나기로 했는데 약속 시간보다 일찍 도착해서 근처에 있는 음반 매장에 들어갔었다. 그리고 이 곡을 들었다. 이 곡을 들으면서 눈송이가 하늘에서 떨어질 때 그것을 아래에서 올려다 보고 있는 장면이 떠올랐고, 눈이 녹아 땅 위로 스며드는 장면이 떠올랐다. 그리고 어렸을 때 눈이 아주 많이 왔던 날 눈사람을 만들었던 기억도 떠올랐다. 사랑하는 사람과 손을 잡고 눈을 맞으며 길을 걸었던 기억도, 어렸을 때 눈의 맛이 궁금해 혓바닥을 내밀고 눈을 살짝 맛봤던 기억도, 그리고 눈이 오는 날 택시를 타고 집에 들어가면서 기사 아저씨와 잠깐 얘기를 나누었던 기억도 떠올랐다.


그 아저씨는, 캐나다에 아들이 유학을 가 있다고 했다. 이렇게 늦은 시간에 이렇게 궂은 날씨에 운전하는 일을 하기 때문에 집에서 걱정하지 않느냐는 얘기를 꺼냈더니 집에서 기다리는 사람이 없다고. 아내와는 사별한지가 꽤 되었다고 하셨다. 그리고 개인적인 이야기들을 조금 나눴다. 나는 조금 취해 있었기 때문에 그 아저씨에게 조심해서 들어가라는 말도 할 수 있었는지 모르겠지만, (나는 술에 취하면 평소보다 말이 좀 많아지는 편이다.) 그 아저씨는 내가 취해 있다고 생각해선지 거스름돈을 정확하게 주지 않고 갔다. 그래도 눈이 많이 왔고, 시간도 늦었기 때문에 그것에 대해 함구했다.


눈 오는 밤의 풍경들, 눈 오는 풍경 속의 시간에 내가 머물렀던 순간의 이야기들이 이 음악을 들으면모두 되살아나는 그런 느낌. 이런 느낌이 참 좋다.