아이 키우며 친구들도 전처럼 잘 만나지 못하고 외롭고 답답한 시간이 많았다. 특히 둘째는 모유를 24개월까지 먹이다 보니 일도 못하고 육아에만 전념하던 시기가 있었다. 그러다 둘째 아이가 유치원에 입학하면서 많은 엄마들을 만나게 되었다. 매일 걸어서 데려다주고 데려오다 보니 자연스럽게 친해지게 되었다. 나와 나이가 비슷한 엄마, 어린 엄마들이 섞여있었지만 모두 좋은 사람들이었다. 친해지기까지는 시간이 좀 걸렸다. 그래도 일단 마음을 열고 친해지자 육아의 시름도 잊을 만큼 너무 즐겁고 좋았다.
엄마들이 좋은 사람이라 그런지 아이들도 좋아서 만 3세에 아직 말도 잘 못하는 느리고 조심성 많은 아이가 유치원에 잘 적응하고 친구들과 어울리는 즐거움을 알게 되었다. 유치원 끝나고 이 집 저 집에서 아이들 놀린다는 핑계로 우리가 더 즐거웠다. 육아 스트레스를 그렇게 같이 나누고 날릴 수 있었다. 이때 다시 일을 하게 되었는데 일하는 엄마라고 배제하지 않고 같이 어울릴 수 있었다.
어떤 사람들은 학부모 사귀는 일을 최대 스트레스라고 이야기하기도 한다. 물론 그렇게 힘들게 하는 엄마들도 있었다. 목적을 가지고 접근하고 쓸모가 없어지면 바로 사라지는 사람들도 경험해 봤다. 우리 아이가 공부를 잘한다고 생각했는지 같이 팀을 짜자고 했다가 아이의 성적이 떨어지자 바로 연락이 없어진 엄마도 있었다. 나중에 보니 중학교에 가서 전교권인 아이들과 다시 팀을 짜고 있다는 소식을 들었을 때 기분 나쁘지도 않았다. 그런 사람과 오래 하지 않은 게 다행이라고 생각했다.
아이들 덕분에 만났고 아이에게 필요한 걸 얻기 위해 만났을지 모르지만 관계를 이어가다 보면 친구로 지내도 좋겠다고 생각하고 항상 진심으로 대했다. 유명하다는 학원을 잘 알지 못하지만 아는 범위 내에서 물어보는 거는 다 알려줬고 순수하게 대했지만 상대방은 그렇지 않았던 것 같다.
이 엄마들과는 아이들이 중간에 사춘기를 겪거나 힘든 일이 있을 때도 솔직하게 이야기하고 서로 걱정해 주었다. 내 아이가 잘한다고, 사춘기를 심하게 겪지 않았다고 충고를 하거나 아이에게 이렇게 저렇게 하지 않느냐고 비난하지 않았다. 내 애는 공부도 잘하고 사춘기도 없으니 난 좋은 엄마고 잘하고 있으니 내 말을 따르라는 식으로 조언이나 충고를 하는 사람이 한 명도 없었다.
만난 지 17년이 되었고 아이들 데리고 여행도 많이 갔고 자주 만나는 사이지만 아직 서로 존댓말을 쓴다. 절대 선을 넘는 법이 없다. 오래 만났다고, 친하다고, 너를 잘 안다는 이유로 거침없이 상처 주는 말들을 하는 사람들이 얼마나 많은가? 이들 중 한 명도 그런 사람이 없었다. 어쩌면 이런 사람들이라서 서로 좋은 영향을 주고받고 배우다 보니 그렇게 된 거 같기도 하다.
나도 많이 배웠다. 내가 유아교육을 전공했다고 이런 친목 모임에서 전문지식을 들먹이며 이야기할 뻔하기도 했지만 그러지 않아야 한다는 걸 배웠다. 때로는 말로 하는 위로보다 같이 있어주고 그냥 조용히 건네는 공감의 표정 하나가 더 큰 위안이 된다는 걸.
아이에 대해 가장 잘 아는 사람은 엄마다. 아무리 친해도 다 이야기할 수 없는 각자의 사정들이 있을 것이다. 그렇기에 그 집 아이에 대한 한 줌의 정보로 이래라저래라 하는 말들이 그렇지 않아도 힘든 육아를 어렵고 고통 속으로 밀어 넣을 수 있다. 이 엄마들은 그걸 하지 않았다. 좋을 때는 진심으로 축하해 주었고 그 진심에 한치의 가식이 없다는 걸 느낄 수 있는 사람들이다. 안 좋은 일이 있을 때는 그렇게 묵묵히 옆에 있어 주었다.
아이 키우면서 힘들고 괴로운 시간들을 이 엄마들 덕분에 잘 보낼 수 있었다. 같이 있으면 사춘기 소녀들처럼 항상 웃곤 한다. 아이들에게 어려운 일이 생기면 같이 둘러앉아 맥주도 한 잔씩 하면서 위로하고 위로받았다. 그러고 나면 마음을 다잡고 걱정되는 마음을 다스리고 아무렇지 않은 얼굴로 아이들을 돌 볼 수 있게 도와준 육아동지들이다. 애 키우는 일이 나만 힘든 게 아니라는 위로, 아이 키우는 일에서 생기는 여러 일들의 공감대가 형성되면서 엄마들만 느끼는 그 힘듦을 그냥 한숨 한 번으로도 다 이해할 수 있는 사이가 됐다.
입시를 치르면서 원하는 결과가 나온 아이, 시간이 더 오래 걸린 아이, 다양한 경우가 있었지만 정말 진심으로 축하해 주고 걱정해 주었다. 미묘한 기싸움이나 자만심, 열등감을 느끼게 하지 않는 흔치 않은 사람들이다. 만나서 내 아이의 허물을 다 이야기해도 흠이 되지 않는 관계다.
내가 유아교육 전공자다 보니 유치원 선택에 가장 신경을 썼다. 원래는 대학부속유치원에 보내고 싶었으나 너무 경쟁이 치열해 차선으로 선택한 유치원이었다. 대학부속유치원의 프로그램을 그대로 똑같이 하는 곳이었고 대학 때 참관도 여러 번 나왔던 곳이었다. 그런데 그 유치원이 있는 곳이 학군 지였고 집값이 비싼 동네였다. 난 중, 고등학교 학군 때문이 아니라 유치원 때문에 왔다가 전학시키지 못해 고등학교까지 계속 살게 되었다. 사는 동안 계속 오르는 전세 값에 힘들기도 했고 월급쟁이로 버티기 힘들기도 했지만 이런 좋은 사람들을 만나게 돼서 너무 좋았다.
어릴 때 친구들도 좋지만 내 아이를 어릴 때부터 성인이 된 지금까지 같이 지켜봐 주고 네 집 내 집 할 것 없이 재우고 먹이며 그렇게 키운 새로운 친구들이 생겨 너무 좋다. 쓰다 보니 내가 정말 인복이 많은 사람인 것 같다. 그렇게 학구열이 심하다는 동네에서 서로 경쟁하느라 정보를 꽁꽁 숨긴다는 동네에서 하나라도 더 알려주고 싶어 하고 내 아이처럼 서로의 아이를 아껴주는 사람들을 만났다는 건 정말 행운이라고 생각한다.
