나는 속이 좁아 너그럽지 못하고 뭐든 어설프고 얄팍한 사람이라는 부정적인 자아상을 갖고 있었다. 그래서 늘 여유롭고 안정적이고 편안해 보이는 사람이 부러웠다. 자신을 애써 변명하거나 방어하지 않는 사람이 부러웠다. 난 늘 자신을 설명하기 위해 파닥대는 느낌이다.
내 작은 그릇이 창피하고 속상해서 큰 사람으로 보이기 위한 위선적 노력을 많이 해왔다. 그래도 순간순간 튀어나오는 편협하고 치졸한 방식에 괴로운 적이 많았다.
표면적인 위선이 아니라 진정으로 내 그릇을 넓히는 일이 무엇인지 고민하고 책을 읽고 찾아보았다. 내가 찾은 결론은 내 속의 해결되지 않은 부정적 마음들을 들춰내고, 그 자리를 사랑으로 채워야 한다는 거였다. 내가 여유가 있어야 너그러울 수 있는 거였다. 부정적 생각과 분노로 가득 차 있으면 내 그릇은 점점 작아지다 못해 쪼그라든다. 이 사실을 자꾸 상기하고 내가 편안해지는 좋아하는 일들을 찾아야 한다.
미니멀 라이프를 계속 반복하고 책을 읽고 좋은 음식을 먹으려 노력하는 이유다. 매일 똑같은 다짐을 하고 실패하고 성공하기를 반복한다. 나쁜 음식을 마구 먹고 마시고 할 때는 내가 뭔가 문제가 있고 스트레스가 심하다고 생각하고 합리화한다. 음식을 건강하게 먹고 절제할 때는 내가 강하게 느껴지고 모든 일이 감당 가능하게 생각된다. 사소한 일상생활의 모습과 식습관에 따라 자아상이 달라지는 걸 느낀다. 자신에 대한 설명이 달라진다. 당연히 후자가 더 행복하다. 잔잔하며 또렷하고 명쾌한 행복이다.
내가 마음속 꽃밭을 풍요롭게 가꾸어야 아이들에게도 무조건적인 사랑을 베풀 수 있다. 날 끊임없이 잡아끌었던 쓸데없는 감정들까지도 품을 만큼 풍요로워져야 한다. 모든 죄책감, 억울함, 분노, 치욕스러움 같은 감정들에 사로잡혀 있었음을 알아차리고 싫어도 마주할 만큼 용기를 내야 한다.
이런 감정에 가득 차 있을 때는 스스로도 속여야 할 만큼 약하고 작아져 있었다. 그래서 얄팍한 우월감이라도 느끼고 싶어 다른 사람을 공격하고 은연중에 짓밟으며 올라서는 그런 일을 무의식 중에 한다. 그 후에 느끼는 자괴감은 나를 더 깊은 밑바닥으로 끌어내린다. 그런 부정적 감정들을 의식하지 못할 때 나의 상처와 열등감을 자극하는 사람을 증오하고 비난해 왔다. 나의 작은 그릇은 그런 것들 밖에는 담을 여유가 없었다.
가족들에게도 이를 악물고 희생한다고 알아달라고 할 게 아니라 우선 내 삶을 잘 살아내야 한다. 내가 먼저 반짝반짝 빛나는 존재가 되어 그 영향력을 아이들에게 주어야 했다. 아이들이 내 그림자 때문에 불안해하고 힘들어하지 않도록 해야 한다. 일상의 도움과 잔소리를 사랑이라고 착각하지 말고 제대로 된 사랑을 줄 수 있는 그릇이 되고 싶다. 나의 어두움에 뒷걸음질 치고 무너지지 않도록 큰 사랑의 힘으로 버팀목이 되어주고 싶다. 내가 무너지지 않고 강하게 버티고 있어야 힘이 될 수 있다.
무너지지 말고 강해지자. 단단한 사람이 되고 싶다. 아이들이 어릴 때 내가 그렇지 못해서 내 속에 있는 불안과 화를 고스란히 전달했던 거 같다. 말로 전하지 않아도 부모의 불안이 아이들에게 많은 영향을 미친다. 말로 하지 않아도 아이들은 가슴으로 받아들이고 다 느끼고 있었다.
내가 진정으로 불안을 극복하고 사랑으로 가득 차 있어야 그렇게 느끼는 거였다. ‘불안해하지 마, 다 잘 될 거야’라는 말은 소용없었다. 나의 문제를 의식하고 해결하지 못하면 무의식 중에 아이들에게 다 전달되는 거였다.
그래서 난 열심히 살아야 한다. 매일 생기는 먹구름을 들여다보고 그 속에 들은 비의 정체를 알아내고 흘려보낼 수 있도록. 정체를 알면 쉽게 떠나보낼 수 있다. 잘 들여다보면 습관적으로 하는 걱정일 때가 많았다. 내가 걱정을 해야 일이 잘 해결될 거 같다는 말도 안 되는 생각을 오랫동안 갖고 있었음을 알았다.
나 자신을 알고 사랑으로 가득 채우는 일이 내 인생의 소명임을 알게 됐다. ‘아이가 좋은 성적을 받고, 좋은 직장에 취직하게 해 주세요’라고 기도할게 아니라 '나의 불안과 두려움, 의심을 놓아버리게 도와주세요'라고 기도해야겠다.
