A_Kante
하루는 매일 아침 같은 시간에 화장실 거울 앞에 섰다.
면도하고, 세수를 하고, 넥타이를 맨다.
하지만 최근부터였다.
거울 속의 자신이 늑대처럼 변해 있었다.
처음엔 꿈인 줄 알았다.
하지만 두 번째, 세 번째도 그랬다.
거울 속 그는 이빨을 드러내고 웃고 있었다.
웃음은 같았지만, 눈빛은 짐승의 것이었다.
‘왜 저런 눈으로 나를 보고 있지?’
직장에서 부하 직원을 깔아뭉개고,
길에서 자신보다 약해 보이는 이에게 짜증을 내고,
가족에게는 늘 피곤하다는 이유로 차갑게 굴었다.
그러고 나서 매일 저녁,
하루는 화장실 거울 앞에서 말한다.
“나는 잘 살고 있어. 나는 나쁜 사람이 아니야.”
그러나 거울 속 짐승은 점점 웃지 않게 되었다.
어느 날, 그 짐승이 입을 열었다.
“넌 날 키웠어.
나는 네 판단, 네 말투, 네 눈빛에서 태어났어.
넌 날 감추려 하지 마. 날 만들었잖아.”
하루는 두려워 등을 돌렸지만,
거울 속 짐승은 이제 어딜 가든 따라왔다.
유리창, 자동차 백미러, 노트북 화면 속에도 있었다.
그리고 어느 순간부터, 거울 속에 있는 쪽이 진짜처럼 느껴졌다.
다음 날 새벽,
하루는 어린 시절 아버지의 목소리를 떠올렸다.
“사람은 자기가 만든 얼굴을 갖고 살아간단다.
거울은 속이지 않아.
거울이 괴물이면, 그건 이미 오래전부터 그랬던 거야.”
그날 이후, 하루는 말 없이 자신을 관찰하기 시작했다.
거울을 보지 않고, 자신의 말과 행동을 되돌아보았다.
며칠이 지나자, 거울 속 짐승의 눈빛이 조금씩 흐려졌다.
마치 자각 없는 채식 동물처럼.
그러던 어느 날, 짐승은 사라졌다.
그저 고요한 자신만이, 거울 속에 있었다.
그러나 하루는 알았다.
짐승은 사라진 게 아니라, 잠들어 있을 뿐이라는 것을.
그는 매일 스스로에게 다시 물었다.
“나는 지금도 짐승을 만들고 있는가?”
교훈
가 만든 말과 행동이 결국 ‘나’를 만든다.
거울은 나를 속이지 않는다.
짐승은 타인이 아니라, 내가 키운 나다."