작동불량모델:P-25M
“그거? 여기 사내카페에 신고 들어갔대.”
“헐, 진짜? 언젠가 터질 줄 알았지.”
두 여자는 키득거리며 아이스라떼를 쥐고 직원 휴게소로 사라졌다. 나는 얼음을 머금은 아메리카노를 물처럼 들이켰다. 컵 너머로 보이는 시스템 시계는 오전 8시 27분을 알렸다. 그때, ‘해석’이라 적힌 명찰을 단 남자 직원이 치즈케이크 한 조각을 내 앞에 내려놓았다.
“이거 드세요. 서비스예요.”
나는 고개를 끄덕이고, 곧장 당부터 채웠다. 이른 근무는 두 배로 피곤하니까. 주위를 살핀 해석이 조심스레 얼굴을 가리며 말했다.
“사실, 제가 신고했어요.”
“네? 여직원분이 아니라요?”
내가 되묻자, 해석이 목소리를 낮췄다.
“보시다시피, 여기 직원들 대부분이 남자예요.
여직원이 뭔가 불만을 말하면, 다들 ‘예민해서 그렇다’고 해요. 그 말 한마디면 문제가 그 사람 탓이 되죠. 회사야 명목상 감사관님 방문을 허락했겠지만, 이곳 분위기는 다릅니다. 고장 난 건 저 모델 하나뿐이 아니에요. “
“그런가요?”
“아, 시간 됐다. 저기 오네요, 불량 모델.”
오전 8시 30분. 시스템 시계가 시간을 알리자, 해석이 턱짓한 방향에서 구부정한 남자가 명찰을 목에 걸고 모습을 드러냈다. 내가 패드를 꺼내자, 그도 휴대폰을 들고 내 쪽을 향해 ‘찰칵’ 소리를 냈다.
“지금 저를 찍은 건가요?”
내가 질문하자 그가 시선을 내리깔며 말했다.
“어엇, 이게 그냥… 감사관님이 오늘 저를 관찰하니, 저도 제 신변을 위해 기록할까 해서요.
아, 불쾌하셨다면 죄송합니다. 그렇지만 걱정 안 하셔도 됩니다. 혹시 삭제 원하시면 바로 말씀해 주세요. 앗, 잠깐만요… 삭제 버튼이 어딨 지….”
시간을 허비할 수 없던 나는 그에게 사진 삭제 안 해도 되니 평소대로 행동하라고 했다.
알고 보니, 이미 근무자들 사이에서 P-25M은 '불쾌함' 유발 모델로 분류된 상태였다. 기본적으로 농담으로 시작해 정색당하는 일방향 커뮤니케이션을 반복하는 것으로 보였다.
나는 약 한 시간 반동안 그를 관찰하며 다음과 같이 기록하였다.
<정비감사관 공식보고서>
모델명: P-25M
코드명: 동운
생산연도: 2000
외형사양
키: 170cm
체형: 저체중
머리: 기름진 삼지창 머리가 귀 밑으로 뻗쳐있음
자세: 어깨 안쪽 말림, 요추 중심으로 구부정함.
최근체형 점검 이력 없음 (2010년 이후 미확인)
직무: 몰입형 VR 시스템 보조 및 청소 업무
신고사유: 해당 모델의 반복적인 발화 오류로 사내 카페 및 식당으로부터 총 3건의 민원이 접수됨.
[오류 1: 여성 대상 발화 패턴 이상]
상황 1.
여직원 A가 월경으로 인해 화장실을 자주 이용하는 상황에서 P-25M(동운)이 서류 정리를 갑자기 중단하고 해당 직원을 향해 발화했다.
“야, 유새 부리지 말고, 일 좀 해라. 킥킥킥.”
A가 표정을 굳히자, P-25M(동운)은 시선을 회피하며 음성 볼륨도 점점 줄였다.
“농담이야, 농담. 마음에 담아두지 마….”
해석 불가한 웃음, 맥락이 부적합한 공격성.
상황 분석 알고리즘 비활성 상태.
반복 확률 91%
상황 2.
사내 식당에 새로 추가된 조식 동선을 검토하기 위해 부서별 VR 시뮬레이션이 진행됐다.
해당 시뮬레이션에 P-25M(동운)과 여직원 B가 함께 참여했으며, 양측 모두 VR헤드셋을 착용한 상태에서 지정된 루트를 따라 이동했다.
B가 먼저 움직이자, P-25M(동운)이 자발적으로 동행하며 발화를 시작했다.
“앞에 3자가 붙으니까 역시 다르죠?”
“여자로는 나이가 많아서, 이제는 소화 잘 되는 거 드셔야죠~. ”
“차라리 죽을 먹는 게 어때요?”
여직원 B의 심박수 및 혈압 수치가 동운의 동행 발화 직후 급격히 상승한 것이 확인됨.
VR 시스템 내 감정 반응 지표에서도 불쾌•경계 반응이 동시에 감지됨.
나는 잠시 입력을 멈추고, 모델 ‘동운’의 작동 중지 버튼을 눌렀다. 그는 입을 반쯤 연 채, 출입문 앞에서 그대로 멈췄다. (주변 직원들에게는 짧게 양해를 구했다.) 기기 점검 결과, 특정 성별과 연령 관련 공감 필터링 앱에 바이러스 감염이 확인됐다.
백신을 실행했으나, 손상비율 85%. 현장 복구는 불가능하다고 판단했다. 나는 기록을 이어가기 위해 작동 재개 버튼을 눌렀다.
[오류 2: 자기 비하 반복]
“저, 모쏠이에요~. 헤헤….”
대화 맥락에 맞지 않은 자의적 공개. 주로 자신과 연령대가 비슷한 남성들에게 이와 같은 발언을 반복하는 경향이 있음. 발화 직후 주변 직원 2명 자리 이탈. 모솔 선언이 진실성과 면죄부의 기능이라 착각함. 자기 고립 성향 101%
[오류 3: 착각 기반 감정 오류]
카페 여직원 C가 인사하며 웃은 것에 대해, 혼자 착각 및 감정 고조 상태 지속. 카페 내 유일한 남성직원(코드명: 해석)과의 대화는 다음과 같음.
동운: 혹시 쟤, 나 좋아하는 거 아니지?
(홍조, 심박수 상승 감지)
해석: 그럴 리가. 웃어준다고 다 호감은 아니야.
해석의 발화를 끝으로 P-25M(동운)은 이후 대답 없음. 감정처리 중단됨.
P-25M(동운)은 관계 전반에서 음성 흔들림이 잦고, 업무 이해도는 현저히 낮은 수준을 보임.
※ 본 보고서는 정비감사관 사자-05에 의해 작성되었으며, 기록된 모든 정보는 감정 분석 및 시스템 판독 결과에 기반함.
폐기 판단은 이미 충분했다.
나는 VR 헤드셋을 쓴 채 허공을 더듬고 있는 동운에게 다가가, 그의 뒷목에 새겨진 바코드를 스캔했다.
[폐기유무: 즉시 폐기 요청]
이유: 해당 모델은 지속 운용 시 타인에게 불쾌감을 유발할 가능성 높음.
이미 회사에선 신형 모델 ‘해석’과 같은 기종을 새로 신청함.
시스템 종료 직전, 그는 미세하게 떨리는 음성으로 마지막 말을 출력했다.
“근데…. 제가 뭐, 뭘 그렇게 잘못한 건가요?”
