나무 이야기:깨지거나, 쓰러지거나
나무가 흔들렸을 때 바로 잡지 않으면? /나무가 터져버리면?
[며칠간의 나무 이야기]
상주로 갔다. 나무를 심었던 이틀 후 비바람이
몰아쳤고 심어 놓았던 나무 반 이상이 흔들렸거나
뿌리째 쓰러졌다. 몇 번의 나무 심기를 시작한
이래 이런 낭패는 처음이다. 어린 나무에 지지목
을 세우는 건 무리여서 편백은 잎을 쳐내 몸체를
가볍게 한 뒤 다시 심었다. 단풍나무와 느티나무
산수유는 흔들거리던 키를 반으로 잘랐고 잎도
정리했다. 오늘은 장기적인 나무 관리를 위해
멀칭을 계획한 날이다.
부분적인 멀칭은 풀 잡기도 어렵고 나무 심은
곳의 거리가 집에서 먼 이유로 한 번에 몇 년간
효과를 볼 수 있는 멀칭 재료를 쓰기로 했다.
결국 모든 일은 J의 몫이다. 나는 호미와 전지
가위를 들고 장화에 모자까지 갖춰서 일 좀
잘하게 보이지만 내실 없는'폼생폼사'다.
이런 내게 눈에 띈 게 있었으니 밭 둑 구석진
자리에 자라고 있던 두릅과 엄나무 그리고
가죽나무였다.
기뻐하며 무념무상으로 예쁜 순들을 또각또각
따고 있었는데 갑자기 노인 한분이 낫을 들고
허겁지겁 올라왔다. "안녕하세요~ 저는...."
그는 나의 인사에 어떤 대꾸도 않았다. 숨을 몰아
쉬며 내가 따다만 나무 가지를 낫으로 휙휙 낚아
채며 두릅순을 순식간에 몽땅 다 따버렸다. 낫을
보니 공포스러웠고 그분의 행동에 당황한 나는
"어르신! 이것도 따가세요" 라며 잠시 물러섰다.
그동안 남의 땅에서 거저 얻었던 수확이 만만치
않았을 텐데 저리도 마지막까지 노욕을 부려서야~
그 날의 비와 바람은 3~4일 전의 초강력 강풍에
비하면 부드러웠다. 이번엔 집 안의 수양벚꽃
나무가 지지대를 허물고 뿌리째 뽑혀버렸다. 산에
심어둔 잣나무도 벌써 두어 번 쓰러진 게 있다.
울타리 목으로 심긴 2m 남짓한 키의 편백나무
몇 그루도 쓰러졌다. 이럴 때 묘수는 없고 단지
방법만 있을 뿐이다. 쓰러진 나무는 빨리 일으켜
세우고 바람의 저항을 최소화시키기 위한 가지
치기와 지지대를 더 튼튼하게 지탱시켜 주는 것
이다. 무엇보다도 '뿌리 깊은 나무가 바람에
흔들리지 않음'을 알고, 뿌리가 잘 내리도록 보살
피며 마음을 느긋하게 갖는 게 아닐지?
기존의 땅에서 옮길 수밖에 없었던 감나무 두
그루 중 한 그루와 아름다운 수형을 가져 첫눈에
반해 구입했던 큰 배롱나무는 문경의 매운 추위에
나무둥치가 깨졌다. 정성스럽게 심었고, 지지대를
받쳐 주었으며, 뿌리 쪽은 짚으로 두툼하게 덮어
주었고, 보온을 위해 뿌리 쪽에서 가지 중간까지
정원용 밴드로 다 감아주었건만 나무는 견디지
못했다.
그러고 보면 최선을 다한 일들에서 원하는 결과를
얻지 못했던 적이 얼마나 다반사였던가? 무르익은
봄의 마지막까지 싹이 돋아나지 않는 나무를 어루
만져 본다. 엄동설한에 따뜻한 집 안에서 내가
희희낙락하는 동안 나무는 견디다 못해 얼고
터지고 금이 갔었던 거다. 잘 살펴보지도 않고
봄이 왔는데 "왜 이렇게 잎이 나지 않느냐?"라고
물이 오르는지를 확인한다며 가지 끝자락만
똑똑 부러뜨리고 있었으니...
사람인 우리의 최선이 그들을 다 지켜줄 순
없었다. 뭔가 나무에게 더 절실한 + Alpha를
찾아야 하나?
