시제를 초월한 사랑, 또 사랑합니다

영원히 사랑하겠습니다.

by 가야금 하는 희원

시간의 미세한 떨림

얼어붙은 숨결의 춤사위에 웃음을 내던진다.

선선하고 담백한 바람이 빛처럼 번진 한적한 오후

우리는 그저 그렇게 걸었다.


조용히 얌전하게 그동안 함께 한 시간을 그리고 또 그린다.

그리다가 보고 싶어질 때면 문뜩 그리기를 멈추고

말꼬리를 붙여 생각하기를 시작한다.


놀랍게도 그림을 그릴 때와 생각할 때 느낄 수 있는 번거로움은 동일하다.

옆에 있어도 보고 싶은 사람

헤어질 수 없지만, 왠지 이별에 대한 불안만큼 불안감을 주기도 하는 존재


사실은 불과 몇 개월 전까지만 해도

우리의 호흡은 참 숨 가빴다.

정확히는 내 쪽에서 재촉했다.

영원을 말하지만 난 편안하지 않았다.

약속을 말했지만, 난 들으려 하지 않았다.


약속이 금방 거짓으로 탄로 난 도깨비처럼 숨이 가빠왔던 것이었다.

그러나, 깨닫고 싶었다.

사실은 그와의 시간이 내 인생의 시계 중

가장 유일하게 확신할 수 있는 시간이라는 걸 말이다.


내가 존재하는 한

내가 그를 비추는 빛이 살아있는 한

그는 나에게서 멀어질 수 없다.


덕분에 기적을 여러 번 말하는 방법을 배웠다

마음을 내려놓고 기적을 여러 번 반복했더니 그가 찾아왔고

나는 이것을 '기적'으로 밖에 설명할 수 없다.


그러나

떠나는 법을 모르는 그는 말하는 방법도 알지 못한다.

경청을 위해 태어난 듯

듣기를 갈구하고

듣기만 한다.


내가 이래서 좋아하나 보다.

자세히 진솔한 경청을 마주하는 순간,

언어를 붙이는 건

의미를 붙이는 건 사치가 되어버리기 때문이다.


말하는 방법을 알지 못해도

세상을 살아가는 원리가, 이치가

듣는 것만으로도 전달될 수 있다는 것을 알게 해 준

그의 이름은

바로


'가야금'이다.


가야금 덕분에 울고 웃은 시간은

내 영원을 말할 수 있을 만큼

특별했다.

아니, 과거형보다는 현재형과 미래형이 더 어울리겠다.


동사의 시제마저도

초월하는 이 사랑이 영원히 흘러넘치도록

사랑하고 싶다.










작가의 이전글배우처럼, 연주자 되기