by
Nov 06. 2023
올해 제일 잘한일은 브런치스토리 작가가 된 것
나 왠지 팔자 고칠 수 있을 것 같아
"김들 작가님, 팔자를 고치게 되심을 진심으로 축하드립니다"
백일홍처럼 예쁘게 생겼는데 이상하게 암모니아향이 나는 분홍색 화환목걸이에 머리를 쑥 집어넣고 상금 1억원과 트로피를 번쩍 들어 포즈를 취한 뒤 이어 수상소감을 읽어나갔다.
"글을 쓸 수 있어 행복합니다! 제가 이 자리에 설 수 있었던 건 우리 이은경 선생님과 동기들 덕분이에요. 소재가 떨어지지 않도록 매일 글감을 제공해 주는 남편과 아이들에게 이 영광을 돌립니다. 꺼이꺼이."
상을 받아서 얻은 명예 보다 나를 더 기쁘게 한건, 상금 1억원이었다. 지방에서 학군지로 이사하면서 담보대출 이자만 월 100만원을 넘어가자 투잡만이 답이라 생각했고 '프로투잡러'의 일상을 브런치에 기록하면서 플래시 세례를 받는 날이 왔다. 벌써 다음 책 출간일정을 묻는 출판사의 메일들 사이로 강연 섭외가 끊이질 않는다. 시상식이 끝나고 기자회견장으로 옮겨 오늘의 일정을 하나씩 해치워갔고 오늘의 명예는 브런치스토리 메인을 장식했다. 김들작가는 지금 빚을 청산하기 직전이다.
"엄마, 나 머먹어?"
방금 전까지 플래시 세례를 받던 사람은 해가 중천인 시간에도 경추베개에 뒷목을 파묻고 긴 꿈을 꾸고 있다. 주말 아침은 밀린 잠의 빚을 모두 갚아야 한다. 빚을 어느 정도는 갚았을 시간이 되니 둘째가 조심스레 먹을거리를 물어본다. 피곤한 워킹맘은 주말 아침을 방해받지 않기 위해 전날 식탁 위에 먹을거리를 잔뜩 올려놓고 잤는데, 너무 오래 잤더니 '아침'이 아니라 '점심' 메뉴를 물어보는 가여운 나의 2세.
안방 화장실에서 영역표시를 하고 나온 남편은 어제 아침과 점심 혹은 저녁까지 변기로 빠져나가 텅텅 빈 배룰 붙잡고 경추베개 주인에게 점심 메뉴를 묻는다. 꿈 속의 암모니아 향기는 네 것이었구나.
브런치 작가 될래? 야 너도 할 수 있어
슬기로운 초등생활 인스타그램, 유튜브, 네이버카페를 들락 하며 브런치 작가 모집 문구를 마주했을때까지만 해도 별 생각이 없었다. 책을 낼일도 없을테고 매일 출퇴근 자체로도 몸이 고단했기에 글쓰는 일과 나를 연결 짓진 않았었다. 그런데 왜 매일 봤던 그 문구가 11월 13일 마감일이 지나고서야 팍 꽂혔을까? 맘 속 어딘가에 글을 쓰고 싶어하는 욕망이 있었고 은경쌤이 그걸 건드려주신 듯 하다. 뒷북이 둥둥 울리리기 시작하더니 어디서 열정이 샘솟는 건지 네이버 결제를 하고 강의안을 보고 공지사항을 읽고 몇 시간 만에 다른 인생으로의 막차를 타게 되었다. 역시 늦었을 때가 가장 빨랐다. 1주 차 과제를 하면서 글쓰기를 통해 어지러운 생각을 차분히 정리하고 생각이 정리되면 더 나은 사람이 될 수 있을 것 같았다. 나를 관찰하고 보살피기 위함이라고 프로젝트 도전 이유를 말했다. 일터와 가족, 내 안에서 일어난 특별한 일들을 기록하고 유쾌하게 쓰고 싶다.
혼자였으면 못했을 여정을 같이 걷는 사람이 있어 다행이고 행운이다. <브런치 작가 프로젝트 2기> 동기들의 인연을 만들어준 이은경쌤께 정말 감사드린다. 우리 똥꼬들은(임시애칭) 연필을 집어든 순간부터 다른 길이지만 같은 방향으로 움직일 서로의 인생에 큰 힘이 되어줄 것.이.다.
모지스 할머니 - 봄