할머니의 레시피와 사랑의 맛
글 / 김석용
주방에서 흘러나오는 구수한 냄새가 온 집안을 감쌉니다. 할머니는 언제나 이맘때면 앞치마를 두르고 부엌에 서 계셨습니다. 그 모습이 지금도 선명하게 떠오릅니다. 작은 체구에 굽은 등, 하지만 음식을 만드는 손길만큼은 누구보다 정확하고 따뜻했습니다.
할머니의 레시피에는 계량컵도 저울도 없었습니다. "손가락 한 마디만큼", "주먹 하나 정도", "마음껏 넣으면 돼"라는 애매한 표현들뿐이었죠. 하지만 그 모호함 속에 진짜 비밀이 숨어 있었습니다. 사랑이라는 조미료가 들어간 음식은 절대 실패하지 않는다는 것을 할머니는 알고 계셨나 봅니다.
지금 제가 만드는 음식들도 할머니의 손맛을 닮아갑니다. 똑같은 재료로 만들어도 왠지 조금씩 다른 맛이 나는 이유를 이제야 압니다. 그날그날의 마음이 음식에 스며들기 때문이겠죠. 할머니가 늘 말씀하셨듯이 "음식은 정성"이라는 말이 이제서야 이해됩니다.
할머니가 떠나신 후에도 그 맛은 사라지지 않았습니다. 오히려 더 깊어진 것 같습니다. 가족들이 모이는 자리마다 할머니의 요리가 올라가고, 그때마다 우리는 할머니를 다시 만납니다. 음식이 단순히 배고픔을 달래는 것이 아니라 사랑을 전하는 매개체라는 것을 할머니는 평생에 걸쳐 가르쳐주셨습니다.
오늘도 저는 할머니의 레시피를 꺼내 들고 주방에 섭니다. 비록 할머니만큼 능숙하지는 못하지만, 그 마음만큼은 고스란히 담으려 노력합니다. 레시피는 단순한 요리법이 아니라 사랑을 전하는 방법이었다는 것을 깨달으며, 저 역시 누군가에게 이 따뜻한 맛을 전해주고 싶습니다. 할머니의 손맛 속에 숨어있던 진짜 비밀은 바로 이런 마음이었을 것입니다.
태그: #할머니레시피 #전통음식 #가족의맛 #추억의음식 #손맛 #사랑의요리 #감성에세이 #일상이야기 #가족사랑 #전해지는맛 #요리이야기 #할머니의사랑 #음식에세이 #따뜻한기억