by
Mar 16. 2021
인사의 의미
익숙하지만 낯선
사춘기에 들어서면서 아이들의 인사가 사라졌다.
"학교 다녀오겠습니다."
"다녀왔습니다."
그 이쁜 목소리가 사라지니 서운했다.
어느 날 문득 질문 화가 치밀었다.
'저 녀석들이 왜 인사를 안 해?'
아이들이 등교 수업을 한 지 1주 정도, 날이 갈수록 화가 쌓여갔다.
'저 녀석들이 무슨 불만이 있나? 나를 무시하나? 버르장머리가 없네!'
온갖 생각들이 튀어나와서 화를 부추겼다.
어제도 학교를 마치고 집에 들어서면서 첫째도 둘째도 모두 입을 꾹 다문채 제 방으로 들어가 문을 닫았다. 소리를 버럭 질렀다.
"학교 다녀왔으면 다녀왔다고 인사를 해야지!"
화를 버럭 내고 나서 아차 싶었다. 화를 낼 게 아니라 질문을 했어야 하는 건데!
누군가에게 해야 할 질문이 생겼을 때 그 사람에게 질문을 하지 못하면 불편한 감정이 쌓이게 된다. 그 사람의 마음이 아니라 바로 내 마음 속에. 화나 분노일 수도 있고 슬픔일 수도 있는 불편한 감정들이 쌓이는 건 그 사람에게서 듣지 못한 대답을 나에게서 듣기 때문이다. 내가 하는 대답은 온통 추측일 뿐 그 사람의 말이 아닌데도 어느 순간 나는 나의 말을 그 사람의 말이라 믿게 된다. 그리고 나의 대답에 내 마음이 불편해진다. 혼자 북 치고 장구치고 결국은 원맨쇼.
저녁을 먹으며 아이들에게 질문을 했다.
"우리는 왜 서로 인사를 하는 걸까?"
질문을 하면서 알았다. 나도 그 답을 생각해본 적이 없다는 걸. 그냥 사회적 관습이니까, 기본적인 예의니까 인사를 해야 한다고 생각했지 그 행위가 가지는 의미가 무엇일지 생각해본 적이 없었다. 아이들의 대답을 기다리며 나에게도 질문을 했다. 너는 어때? 너는 그 의미가 뭐라고 생각해?
화를 낸 이유, 나의 답은 거기에 숨어 있었다.
나에게 인사는 '지금 당신이 나와 함께 존재하는군요'라는 의미였다. 내가 지금 여기에 하나의 소중한 생으로 존재하듯 당신도 지금 바로 여기에 소중한 생으로 존재하고 있다는 걸 인식하고 있다는 표현이었다.
아이들이 머뭇거려서 내가 먼저 말을 꺼냈다. 나에게 인사라는 행위가 갖는 의미는 바로 이것이라고 말을 해주었다.
"~~~ 해야 해!"
"~~~ 하는 게 예의야."
이런 말로 알려주기 전에 먼저 그 말 앞에서 내가 했던 질문들을 기억했으면 좋았을 걸.
"왜요?"
