하나씩
조용히
바뀌어 갔다
무릎 관절의 탄력
머리칼의 색
웃음의 결
잠의 깊이까지도
처음에는 몰랐다
몇 조각쯤은
갈아 끼워도 괜찮으리라 생각했다
습관이 바뀌고
취향이 달라지고
말끝의 무게가 변해도
나는 여전히 나라고 믿었다
하지만 문득,
예전의 나는
지금의 나를 알아볼 수 있을까
불현듯 묻게 된다
생각해보면
나는 한 번도
어제와 같은 오늘을 산 적이 없었다
가라앉지 않으려
스스로를 수선하고
균형을 위해 무언가를 덜어내고
사랑을 위해 방향을 틀며
나는
내 인생이라는 바다를
천천히
그리고 끝내
건너오고 있다
모든 나사를 갈아 끼웠을지라도
이 배는
처음부터 끝까지
단 한 번도
나 아닌 적이 없었다
그래서 나는
이제야 진심으로 말할 수 있다
나는
소중한 나라고