(시)컴퓨터단층촬영기계의 업무

컴퓨터단층촬영기계의 업무 /올제

태어나서 처음 배운 기술이 촬영술이다

주로 사람들의 뼛속에 고인 눈물을 찍는다

애초에 웃음이 어떻게 생겼는지 본 적 없다

숨. 들이마시세요

숨. 참으세요

숨. 내쉬세요

매일 단 세 마디만 되뇐다 혼잣말이다

그가 만나는 사람들은 주로

사전에 미소를 삭제하고 최소한의 의복만 걸치고 있다

그들은 장기의 일탈행위를 인정하지 않으려고 그를 찾고

그는 그들의 인정을 끌어내려고 인증사진을 찍는다

감정은 배우지 않았으므로 다행이라고들 한다