무언가에 집중한다는 것

매일 밤 악몽을 꾼다.

그것도 하나의 꿈이 아니라 이것저것 뒤죽박죽이다.

​

약을 먹으면 오전까지 축 늘어져 맥없이 허공을 헤맨다.

안 먹으면 쉬이 잠들지 못하고 든다 해도 금세 깨어 몇 시간을 헤맨다.

​

아들이 하늘의 별이 되고 나서 나타난 현상이다.

병원 의사와 상담도 해보지만 쉽게 해결될 기미는 보이지 않는다.

​

그래서 나만의 소일거리를 찾아보려 노력 중이다.

칸티 캠핑카로 가끔 돌아다니며 분위기도 바꿔본다.

​

잠시 낯선 환경에 적응하다 보면 잡념이 없어진다.

하지만 여행도 날마다 할 수 없는 법!

​

그래서 10년 전에 잠깐 배운 드럼 학원에 등록도 했다.

벌써 2개월이 지났는데 가는 날보다 빠진 날이 더 많다.

스틱으로 잃어버린 감각을 찾는데 상당히 헤맸다.

60을 코앞에 두고 이게 뭐 하는가 싶기도 했다.

​

하지만 느리긴 해도 손과 발로 스텝을 하나하나 익혀간다.

스트레스 해소와 무념이 너무 좋다.

​

드디어 봄이 왔다.

만물이 생동하는 봄이다.

​

그래서 나대지 묵전에 손을 댔다.

집에서 가까운 세량리다.

​

그냥 욕심 없이 조그맣게 텃밭이나 일구려 했다.

그런데 소식을 들은 동서가 포크레인까지 동원했다.

난데없는 공사판이 되었다.

30년 가까이 방치되고 폐가를 허문 건 5년 정도 되었다.

​

그러니 산비탈에 자라는 대나무와 칡넝쿨이 온 땅에 터를 잡았다.

포크레인으로 이 잡듯 땅을 완전히 갈아엎었다.

​

인력으로는 도저히 감당할 수 있는 게 아니었다.

손으로 하려던 계획이 과대망상이었음을 부인할 수 없다.

​

이틀간의 기계 작업으로 대지 경계가 확연히 드러나는 순간이다.

집을 지어도 참 좋겠다.

건설업을 하는 동서는 무너진 돌담을 아주 멋들어지게 복원했다.

어깨너머로 한 수 배우는데 생각보다 쉽지 않다.

​

이제 소일거리가 생겼다.

첫째, 산비탈 경계와 무너진 수로의 돌담을 쌓는 것.

​

둘째, 불모지나 다름없는 자갈밭 돌을 고르고 텃밭을 일구는 것!

셋째, 화초와 꽃나무를 심어 예쁘게 조성하는 것!

단번에 조성은 안 되겠지만 이삼 년 하다 보면 그림이 나오지 않을까!

욕심부리지 않고 시간 날 때마다 마눌님과 함께 세량리를 찾고 있다.

​

마눌님은 돌로 밭 경계를 만들고 상추 씨앗도 뿌렸다.

펜이는 주로 힘든 일을 했다.

해묵은 잡풀과 잡목도 태웠다.

하얀 연기가 하늘로 치솟는 모습에 목가적인 그림이 나온다.

​

오랜만에 보는 모습이다.

돌을 한 단 한 단 쌓다 보니 잘 올라갈 때도 있다.

자신의 없던 소질을 발견하고 흠칫 놀라기도 했다.

하지만 이내 와르르 무너지기도 했다.

​

공든 탑과 무너진 탑의 반복으로 돌 쌓는 실력은 마눌님이 칭찬할 정도가 됐다.

전문가가 봤을 땐 비록 허접할지라도.

그런데 복병이 생겼다.

30년 넘게 사무실에서만 뒹굴던 펜이다.

​

난데없는 노동에 온몸에 비상등이 켜졌다.

펜이뿐만 아니라 마눌님도 함께다.

​

욕심부리지 않고 한다는 것이 내 일이라고 자연스레 욕심이 난 것이다.

기본 네댓 시간을 했으니 무리가 될 수밖에.

​

허리와 어깨, 손목, 손가락에 붙이는 파스가 훈장처럼 점령했다.

짬짬이 소일거리로 시작한 것이 이젠 중노동이 되었다.

​

좀 쉬었다 해야겠다.

다행스러운 것은 일할 때 아무런 잡생각이 나지 않는다는 것이다.

일하다 허리 한 번 펴고 파란 하늘도 보고 저 멀리 산도 마을도 보고 자연에 눈을 돌린다.

이 순간만큼은 무념의 상태가 되어 좋다.

​

아무 생각 없이 무언가에 집중한다는 것은 정신건강에 아주 좋다는 것을 체득하는 순간이다.