담배

담배를 끊을 거라는 입버릇을 버리지 못하는 널 보며
나는 그놈의 담배 끊으라는 말 대신 라이터를 건넨다

사랑을 다시는 하지 않겠노라 다짐을 하는 널 보며
나는 말없이 라이터를 건네주며 어깨를 다독이는 수밖에 없었다

위로가 필요하다는 말을 문득 꺼냈을 때
때론 말보다 행동 하나가 더 큰 위로가 될 수 있음을 알아서
서투른 몸짓으로나마 너의 아픔을 보듬는 수밖에 없었다

그럴듯한 말주변이 없는 나라서
그래도 네 마음을 잘 아는 나라서