테트리스 게임

테트리스 게임

김명섭

집 앞 계단에 꼬마가 앉아

손바닥만한 게임기로

벽돌 네 개가 접혀 내려오는

게임을 하고 있다

많은 벽돌 속에

어디쯤 끼어 살아야 할지

무엇을 막고 쌓아야 할지

눈치를 살폈다

책상과 의자

그 빈 사이

의젓하게 앉아 보고

사람과 사람

서먹서먹한 사이

기억자로 허리 구부려

이어 보고

때로는

높이 못 오르는 이웃에게

무릎 끓고 엎드려

계단이 되는 연습도 했다

한 층씩 이가 빠진 세상

이 몸도

어떻게 접고 끼어 넣어야

잘 사는 것인지

꼬마는 어깨 넘어로

나를 가르쳤다