18. 서툰 아버지

<018>

by 경국현

늦은 귀가

닫힌 방문


지붕 하나가

사랑인 줄 알았다


기억나지 않는 생일

보지 못한 눈물


사진 속 웃음

진짜였을까


“미안하다”는 말

끝내 삼켰다


나는

아버지였다



☞ 작가 노트

아버지란 이름은 늘 무겁지만, 정작 말은 가벼웠다.

많이 준다고 믿었지만, 중요한 건 늘 비워두었다.

사랑한다는 한마디가 그토록 어려울 줄 몰랐다.

시간이 지나고 나서야 남는 건, 말하지 못한 침묵뿐이다.

그 침묵 속에서 비로소 나는 아버지였음을 깨닫는다.

토요일 연재
이전 17화17. 빈 잔