멸치의 저주

20240131

엄마가 해 온 반찬 중에  콩자반에 멸치를 넣은 게 있다. 검은콩의 검은색 때문에 온통 검은 물이 들어버린 멸치들.

지옥에서 온 멸치 같다.

베놈의 심비오트가 멸치를 숙주로 잠식하면 딱 이런 모습이겠지.

바다를 헤엄치던 저 멸치들은 상상이나 했을까.

그물에 잡혀 햇볕에 바싹 말려지기까지 했는데

아무 관련도 없는 육지 식물의 열매와 함께 한공간에서 졸여져 이토록 까만 옷을 입고 최후를 맞이할 거란 걸.

먹는 거야 맛있지만 가만 생각해 보면 먹기까지의 과정이 참 기괴하고도 잔인하다.

어느 번역 작가의 유튜브에서 봤는데 그로테스크를 얘기할때,

'기이하다'는 없어야 할 것이 있을 때 쓰는 말이고

'오싹하다'는 있어야 할 것이 없을 때 쓰는 말이랬다.

그러니 우린 기이하고도 오싹한 것을 반찬 따위 삼는

빌런 중의 빌런이다.

밥 한 끼 먹으면서도 이런 생각들을 하니까 삶이 피곤한 거다.

하지만 여기까지 읽은 당신도 이제 멸치 콩자반을 먹을 때마다 아무런 저항도 할 수 없이 이 이야기가 불현듯 생각나는 그로테스크 엔초비의 저주에 걸려버렸다.

밥 먹다 흘린 멸치 하나는 초롬이가 줏어 먹음.