불편한 여행
그게 누구 안에 있는지는 알 수 없다.
떠나기 전에는 즐거운 관계였고
그 일이 있기 전까지도
우리는 서로에게 호감을 가진 줄 알았다.
여행 이틀째 밤,
신나서 들떠있는 일행에게
"나는 좀 불편했어"
라고 사실대로 말한다는 것은 용기이다.
일행들의 눈치를 보기도 싫고 계속 불편함을 주는 이가 있다면
당신은 그걸 표시할 수 있을까?
모든 걸 감수해야 한다고 훈계하기에는 좀
개선의 여지도 있어야
하는 게 아닌가
나는 통 모르겠다.
요즘 만나는 인간관계는, 절대 불편함을 말하지 않고 헤헤 웃는 이들이 있다.
식당에서 밥 먹으며
"흐흐흐흐 꺼꺼꺼꺼"
목 넘어가는 소리까지 내며 때마다
시종일관 웃어주는 이도 너무 어색하고
너무 자기표현을 안 해서
뭘 말해야 할지
그만두게 하는 우거지상도 힘든데
용기를 내어 나는 불편하다고 말한다는 것은
무례일까.
모르고 지나가며
굳히는 것은 가족관계나 되어야
가능할 수 있잖은가.
그 친구도 그런 편이다.
어떻게든 대화를 이어가려 노력하는 게
어찌 보면 안쓰러울 지경의 청년이었다.
"네, 맞아요. 핫하하."
"좋아요. 좋아요."
외향적이었을까. 그런 그가 불편한 것은 아니었지만,
나는 좋아요에 동의할 수가 없었던 것뿐.
그래서
"문제도 있어요."
라고 입을 뗀 것이 화근이 되어 나는 그 그룹에서 축출되었다.
나중에 나는 그 청년을 괴롭힌 악당이 되어있었고
순간 입장이 바뀌어
그가 쏟아냈던 독설과 화는 정당한 것으로
둔갑됐다.
"불편한 것을 말하는데 왜 당신이 화를 내나요?"
라고 했던 항변이 애를 어떻게 한 인물이 되어
나의 용기는 또 무모한 눈치 없음이 되었다.
바로
마음에 안 드니까 모임을 그만두라고 강제 인사를 받았다.
부정과 비판과 오지랖 사이에서
다시 혼자가 되어
비에 씻겨 흔들리는 나무의 휘청거림을 맥없이 바라보고 있다.