불안의 의미 : 롤로 메이

by 낭만소년
스크린샷_26-8-2025_153814_www.google.co.kr.jpeg


<실존과 영성, 그리고 심리 치료> 시리즈의 작업을 계속하고 있다.


이번에는 <불안>을 주제로 지난 번에 번역한 자크 라캉의 글에 이어서, 롤로 메이 Rollo May의『The Meaning of Anxiety』(W.W. Norton & Company, 2015)의 일부분을 번역해 올린다.




롤로 메이는 실존주의 혹은 인본주의 심리치료의 핵심 인물로 알려져 있는 인물이다. 그러나, 그의 학문적 배경은 문학, 신학, 정신분석, 심리치료 분야 등 폭넓은 학문적 배경을 갖고 있다는 점에서 그의 이론 혹은 사상을 심리치료 분야로 좁혀 이해할 수 없다.


롤로 메이는 1938년 그의 나이 29살에 첫 저작『카운슬링의 기술 The Art of Counselling』을 출간한다. 이 저서는 알프레드 아들러의 그림자가 짙게 드리워져 있다. 책의 제목에서 "상담 Counselling"이라는 단어가 포함되어 출판된 최초의 책이었다는 평가(미국을 기준으로)를 받고 있다. 특히 이 저서에서 롤로 메이는 치료 작업에서 "공감"의 중요성을 강조하고 있다.



1953년『자아를 잃어버린 현대인 Man's Search for Himself』이 출간된다. 이 저작은 "외로움"과 "불안"을 포함한 현대인의 "실존적 질병"을 진단하고 이를 위한 적절한 치료 방법을 "불안의 의미"를 기반으로 제안한다. 이 책에서 시도하고 있는 실존분석은 롤로 메이 자신의 임상적 경험에 바탕을 두고 있다. 뿐만 아니라 문학과 예술, 철학에 대한 해박한 지식으로 말미암아 정신분석학을 비롯하여 심리학, 철학, 종교학, 교회심리학, 사회학 등에 관심 있는 독자들의 지적 욕구를 자극하며 현대를 살아가는 지혜를 발견하도록 이끈다.(한국어판 출판사 제공 책소개)




바로『불안의 의미』는 『카운슬링의 기술』(1938)과 『자아를 잃어버린 현대인』(1953) 사이에 위치한 저작이다.


이 책은 그가 1938년에 유니온 신학교에서 신학 공부를 끝낸 후, 10년만에 컬럼비아 대학의 임상 심리학 박사(1948)를 취득한 학위 논문을 기반으로 한다. 그의 박사 학위 논문의 멘토는 폴 틸리히 Paul Tillich였다. 롤로 메이는 그의 조언에 따라 영국 시인 W.H. 오든(W.H. Auden)이 "불안의 시대"라고 불렀던 현대인의 불안 현상에 대해 탐구했다. 그리하여 불안의 긍정적인 특징과 부정적인 특징을 보여주려고 노력했다. 1977년에 수정판이 출간된다.


『불안의 의미』는 롤로 메이의 실존주의, 인본주의 사상을 관통하고 있는 불안의 의미와 그의 초기에서 완성기의 저작들(총 20 여권)의 기본적인 틀을 제공한다는 그 의미가 있다.




초역이기에 오역이 있을 수 있다. 발견되는 즉시 수정하겠다. 인용된 저서의 한국어판의 경우 일일이 대조 작업을 거치지 않았다. 조만간 확인하여 수정하겠다.




오늘도 방문해주셔서 감사드립니다.





7장 불안 이론의 요약 및 종합


나는 의도적으로 "가설"에 대해 이야기한다. 이것[불안에 대한 가설 수립]은 우리에게 주어진 가장 어려운 과제이지만, 그 어려움은 관찰의 불완전성에 있는 것이 아니다. 사실 가장 흔하고 익숙한 현상들이 우리에게 그러한 수수께끼를 제시하기 때문이다. 또한 이러한 현상에서 비롯되는 추측이 모호한 것도 아니다. 추측은 이 맥락에서 거의 다루어지지 않기 때문이다. 아니, 진정으로 중요한 것은 가설이다. 즉, 올바른 추상적 개념을 도입하고 관찰이라는 원재료에 적용하여 질서와 명료성을 부여하는 것이다.
—프로이트, "불안"




불안에 대한 새로운 입문 개요


이 장의 목적은 앞 장들에서 제시된 불안에 관한 이론과 데이타를 종합하는 것이다. 프로이트의 표현을 빌리자면, 우리의 목표는 "올바른 추상적 개념의 도입"을 통해 불안에 대해 "질서와 명료성"을 가져오는 것이다. 가능한 한 포괄적인 불안 이론을 구축하고, 통합이 불가능한 경우 다양한 이론 간의 중요한 차이점을 지적하는 것이다. 이 종합 과정에서 [불안에 대한] 나의 관점이 암묵적으로 그리고 명시적으로 드러날 것이다.


<불안의 본질>


불안을 연구하는 학자들, 특히 프로이트, 골드스타인Goldstein, 호나이Horney 등 세 명만 언급하자면, 불안은 확산적인 두려움diffuse apprehension이며, 두려움fear 과 불안의 핵심적인 차이점은 두려움이 특정specific 위험에 대한 반응인 반면, 불안은 비특정적unspecific이고 "모호하며vague", "대상이 없다objectless"는 점이라는 데 동의한다. 불안의 특징은 위험에 직면했을 때 느끼는 불확실성 uncertainty 과 무력감helplessness이다. 불안의 본질은 불안을 유발하는 경험에서 무엇이 위협받고 있는지 질문할 때 이해할 수 있다.


내가 대학생이라고 가정해 보자. 치과에 가서 이를 뽑으려고 할 때, 길에서 이번 학기에 같은 수업을 듣고 진료실에서 본 적이 있는 존경하는 교수님을 만난다. 그분은 내게 말도 걸지 않고 고개를 끄덕이지도 않고, 인사도 하지 않는다. 그분을 지나치자 "내 마음속에서" 갉아먹혀 든 느낌이 온 몸에 퍼진다. I feel a diffuse gnawing “in my breast. '나는 주목받을 가치가 없는 걸까?' '아무것도 아닌 존재일까?' 치과 의사가 집게를 들어 이를 뽑을 때, 나는 길거리에서 느꼈던 불안감보다 훨씬 더 강렬한 두려움을 느낀다. 하지만 치과 의자에서 내려오는 순간 그 두려움은 잊혀진다. 그 불안감은 나를 갉아먹듯 하루 종일 나를 괴롭히고, 심지어 그날 밤 꿈에 나타날지도 모른다.



따라서 불안 속에서 위협은 두려움보다 반드시 더 강렬한 것은 아니다. 오히려 더 깊은 차원에서 우리를 공격한다. 그 위협은 성격 personality의 "핵심" 또는 "본질"에 있는 무언가에 대한 것이어야 한다. 나의 '자존감self-esteem', '인간으로서의 나 자신에 대한 경험', '가치 있다고 느끼는 감정', 이 모든 것은 위협받는 대상에 대한 불완전한 묘사일 뿐이다.



나는 다음과 같은 정의를 제안한다. 불안은 개인이 인격체personality로서 자신의 존재 existence에 필수적인 어떤 가치에 대한 위협a threat to some value 에 의해 유발되는 염려 apprehension이다. 이 위협은 신체적 생명(죽음의 위협)에 대한 위협일 수도 있고, 심리적 존재(자유의 상실, 무의미함meaninglessness)에 대한 위협일 수도 있다. 또는 자신의 존재와 동일시하는 다른 가치(애국심, 타인에 대한 사랑, "성공" 등)에 대한 위협일 수도 있다. 아래에서 논의할 낸시 Nancy(262쪽)는 약혼자에 대해 "그의 나에 대한 사랑에 문제가 생긴다면, 나는 완전히 무너질 거야break down"라고 말함으로써 타인의 사랑을 자신의 존재와 동일시하는 것을 잘 보여준다. 그녀의 자아로서의 안전 security as a self은 이 타인의 사랑과 그녀에 대한 수용에 달려 있었다.



가치와 개인의 존재를 동일시하는 것은 톰 Tom이 직장에 남을지, 아니면 다시 정부 지원에 의존해야 할지 고민하며 한 말에서 극적으로 드러난다. "가족을 부양할 수 없다면, 차라리 부두 끝에서 뛰어내리겠어요." 그는 책임감 있는 급여 생활자wage-earner라는 자존심 있는 지위self-respecting position를 유지할 수 없다면, 그의 삶 전체는 아무런 의미도 없을 것이고, 존재하지 않는 것이나 마찬가지라고 말한다. 그는 자신의 생명을 끊어버림으로써, 즉 자살을 통해 이를 확증confirm하려 한다. 불안을 느끼는 상황은 사람마다 다르며, 그 불안이 의존하는 가치 또한 사람마다 다르다. 그러나 불안에서 항상 진실인 것은, 그 특정 개인이 자신의 존재에 필수적이라고, 그리고 결과적으로 그의 인격으로서의 안전에 필수적이라고 여기는 가치에 대한 위협이라는 것이다.



불안을 묘사하는 데 자주 사용되는 "확산적diffuse"과 "모호한vague"이라는 용어는 불안이 다른 감정보다 덜 고통스럽다는 것을 의미하지 않는다. 사실, 다른 조건이 동일하다면 불안은 두려움 fear보다 더 고통스러울 수 있다. 또한 이러한 용어는 단순히 불안의 일반화되고 "전반적인over-all" 정신-신체적 특성psychophysical quality을 지칭하는 것도 아니다. 두려움 fear, 분노, 적대감hostility과 같은 다른 감정 또한 유기체 전체에 스며든다. 오히려 불안의 확산적이고 미분화된 특성은 위협이 경험되는 성격의 수준을 나타낸다. 개인은 자신이 발전시킨 안전 패턴security pattern에 따라 다양한 두려움을 경험하지만, 불안에서는 바로 이러한 안전 패턴 자체가 위협을 받는다. 두려움이 아무리 고통스럽더라도uncomfortable, 그것은 공간적으로 spatially 위치할 수 있고 적어도 이론적으로는 조정adjustment 이 가능한 위협으로 경험된다. 유기체와 주어진 대상의 관계가 중요하며, 안전의 확신 reassurance이나 적절한 도피를 통해 그 대상을 제거할 수 있다면 불안은 사라진다.



하지만 불안은 성격의 토대(핵심, 본질)를 공격하기 때문에 개인은 위협으로부터 "벗어날stand outside " 수 없고, 그것을 객관화objectify할 수 없다. 따라서 위협에 맞서기 위한 조치를 취할 힘이 없다. 알지 못하는 것과 싸울 수 없다. 흔히 말하는 것처럼, 사람은 갇힌 듯한 느낌을 받거나, 불안이 심하거나 압도될 때, 두려움을 느끼지만 무엇을 두려워하는지 확신할 수 없다. 불안이 주변적인 peripheral 안전이 아닌 본질적인 안전에 대한 위협이라는 사실 때문에 프로이트와 설리번Sullivan 같은 일부 저자들은 불안을 "우주적cosmic" 경험이라고 묘사했다. 불안은 우리를 완전히 totally 침범하고 우리의 주관적인 우주 전체whole subjective universe를 관통한다는 점에서 "우주적"이다. 우리는 불안으로부터 벗어나 객관화할 수 없다. 불안은 우리 자신과 분리되어 볼 수 없다. 우리가 바라보는 바로 그 인식perception 이 불안에 의해 침범당할 것이기 때문이다.



이러한 고려 사항은 불안이 주관적이고 대상 없는 경험으로 나타나는 이유를 이해하는 데 도움이 된다. 키르케고르가 불안이 내면 상태 inner state를 지칭한다고 강조하고 프로이트가 불안에서 대상이 "무시된다ignored"고 주장할 때, 이는 불안을 유발하는 위험 상황이 중요하지 않다는 것을 의미하지 않는다(또는 그렇게 해석해서는 안 된다). 또한 "대상 없는objectless"이라는 용어는 신경증적 불안 neurotic anxiety의 경우처럼 불안을 유발하는 위험이 무의식 속으로 억압되었다는 사실만을 가리키는 것도 아니다. 오히려 불안은 대상 없는 것이다. 왜냐하면 대상 세계와 구별되는 자아 인식perception of one’s self 이 발생하는 심리적 구조psychological structure의 토대를 공격하기 때문이다.


설리번Sullivan은 자기 역동성self-dynamism이 개인을 불안으로부터 보호하기 위해 발달한다고 지적했다. 그 반대도 사실이다. 즉, 불안이 심화될수록 자기 인식self-awareness이 감소한다. 불안이 증가할수록 외부 세계의 대상과 관련된 주체로서의 자기 인식은 흐려진다. 자기 인식은 단순히 외부 세계의 대상 인식과 상관관계가 있다. 바로 이러한 주관성과 객관성의 구분이 경험하는 불안의 심각성에 비례하여 무너진다. 따라서 불안은 "후방에서 공격한다attacks from the rear", 즉 사방에서 동시에 공격한다는 표현이 등장한다. 불안에 시달리는 개인은 자극과 관련하여 자신을 보는 능력이 비례하여 낮아지고, 따라서 자극을 적절하게 평가하는 능력도 떨어진다. 여러 언어에서 흔히 사용되는 표현은 "두려움을 가지다One has a fear"는 표현과 "불안하다One is anxious"는 표현이 있는데, 이는 충분히 정확한 표현이다. 따라서 심각한 임상 사례에서 불안은 "자아의 해체dissolution of the self"로 경험된다.



해럴드 브라운Harold Brown은 "제정신을 잃을까 봐losing my mind 두렵다"라고 말하며 이를 잘 보여준다. 환자들이 이 두렵고도 임박한 "붕괴dissolution"를 묘사할 때 자주 사용하는 표현이다. 브라운은 또한 "성적인 감정조차도 명확하고 뚜렷한 느낌feelings"이 전혀 없다고 말했으며, 감정의 공백emotional vacuum이 "극도로 고통스러웠다uncomfortable"고 말했다. (요즘 이 나라와 서구 사회에서 성에 대한 과도한 집착이 사회의 붕괴disintegrating society에 대한 불안감에 맞서 자신을 지탱할 뚜렷한 감정을 얻는 가장 쉬운 방법을 찾는 것이 아닐까 하는 의문이 든다.) 극심한 불안에 시달리는 사람이 무엇을 경험하고 있는지 외부에서 파악하는 것은 매우 어렵다. 브라운은 친구들이 "물에 빠진 사람[나]에게 수영을 하라고 간청하지만, 물속에 손발이 묶여 있다는 사실조차 모르는" 것이라고 정확히 지적했다.


요약하자면, 불안의 대상 없는 본질은 개인의 안전 기반security base이 위협받는다는 사실에서 발생하며, 이 안전 기반을 통해 개인은 대상과의 관계에서 자신을 자아로 경험할 수 있기 때문에 주체와 대상의 구분도 무너진다.



불안이 자아의 기반을 위협하기 때문에 철학적 차원에서 자아로서 더 이상 존재하지 않을 수도 있다는 깨달음으로 묘사된다. 틸리히Tillich는 이를 "비존재nonbeing"의 위협이라고 표현했다. 우리는 하나의 존재자 being이자 자아a self이지만, 언제든 "존재하지 않을not being" 가능성이 있다. 죽음, 피로 fatigue, 질병, 파괴적인 공격 등은 모두 비존재의 예이다. 대부분의 사람들이 죽음과 관련하여 느끼는 정상적인 불안은 물론 이러한 불안의 가장 보편적인 형태이다. 그러나 자아의 해체dissolution of the self는 단순히 육체적 죽음만을 의미하지 않을 수 있다. 자아로서의 존재existence as a self와 동일시되는 심리적 또는 영적 의미의 상실loss of psychological or spiritual meaning, 즉 무의미meaninglessness의 위협으로 구성될 수도 있다. 따라서 키르케고르가 불안을 "무(無)에 대한 두려움fear of nothingness"이라고 말한 것은 이 맥락에서 무(無)가 되는 것에 대한 두려움을 의미한다. 나중에 살펴보겠지만, 자아의 해체dissolution 위협과 관련된 이러한 불안에 용감하고 건설적으로 맞서고 극복하는 것은 실제로 대상과 비존재nonbeing와의 구별감sense of distinction을 강화하는 결과를 낳는다. 이는 자아로서의 경험experience of being a self이 강화되는 것이다.



<정상적 불안과 신경증적 불안>



위에서 여러 번에 걸쳐 제시된 불안에 대한 현상학적 설명 phenomenological description은 신경증적 불안뿐만 아니라 다양한 유형의 불안에 적용될 수 있다. 예를 들어, 골드스타인Goldstein의 뇌 손상 환자에서 관찰된 파국적 상황catastrophic condition에 대한 반응에도 적용될 수 있다. 또한, 반응 강도의 차이를 감안한다면, 모든 유형의 사람들이 모든 상황에서 경험하는 정상적 불안에도 적용될 수 있다.



정상적인 불안의 예로, 전체주의 정부 하에서 살았던 사람들이 내게 보고한 단편적 내용을 모아 정리한 한 가지 사례를 살펴보겠다. 히틀러가 집권했을 당시 한 저명한 사회주의자가 독일에 살고 있었다. 몇 달 동안 그는 동료 중 일부가 강제 수용소에 수감되거나 다른 미지의 운명으로 끌려가고 있다는 것을 알고 있었다. 이 기간 동안 그는 자신이 위험에 처해 있다는 것을 끊임없이 인지하고 있었지만, 체포될지, 체포된다면 언제 게슈타포가 올지, 그리고 체포된다면 어떻게 될지 결코 확신할 수 없었다.



이 기간 내내 그는 앞서 불안의 특징이라고 묘사했던, 불확실하고 고통painful스러우며 지속적인 불확실성과 무력감을 경험했다. 그에게 닥친 위협은 단순히 죽음의 가능성, 혹은 강제수용소의 고통과 굴욕이 아니었다. 그것은 인간으로서 그의 존재 의미meaning of his existence에 대한 위협이었다. 왜냐하면 그는 자신의 신념을 위해 일할 자유를 자신의 존재와 동일시하는 가치로 여겼기 때문이다. 위협에 대한 이 남자의 반응은 불안의 모든 본질적인 특징을 지니고 있었지만, 실제 위협에 비례했기에 신경증적이라고 할 수는 없었다.


정상적인 불안은 (1) 객관적 위협objective threat에 비해 지나치게 크지 않고, (2) 억압이나 다른 심리내 갈등 기제 mechanisms of intrapsychic conflict를 수반하지 않으며, 두 번째 요점의 당연한 귀결로 (3) 신경증적 방어 기제를 필요로 하지 않는 반응이다. (4) 의식적 자각conscious awareness 수준에서 건설적으로 대처할 수 있거나, 객관적 상황이 바뀌면 완화될 수 있다. 아주 어린 영아가 위협에 대해 보이는 미분화undifferentiated되고 확산적인diffuse 반응(예: 넘어지거나 먹지 못하는 것)은 정상적인 불안의 범주에 속한다. 이러한 위협은 영아가 신경증적 불안에 수반되는 심리내 억압 및 갈등 과정을 겪을 만큼 충분히 성숙하기 전에 발생한다. 또한, 우리가 아는 한, 영아는 상대적인 무력감helplessness 상태에서 이러한 위협을 객관적으로 자신의 존재에 대한 실제적인 위험으로 경험할 수 있다.



정상적인 불안은 프로이트가 "객관적 불안objective anxiety"이라고 명명한 형태로 평생 지속된다. 이러한 정상적인 불안의 징후 signs는 외부에 숨어드는 적이 없음에도 불구하고 일반적 초조함general restiveness, 경계심wariness, 그리고 경계하며 주변을 살피는 것일 수 있다. 하워드 리델Howard Liddell은 (3장과 4장) 불안이 그 그림자처럼 지성intellect을 동반한다고 말했다. 로렌스 쿠비 Lawrence Kubie역시 불안을 인간 존재의 영아기 놀람 패턴early startle pattern과 후기 이성 단계 사이의 다리로 본다. 알프레드 아들러Alfred Adler는 문명 자체가 인간이 자신의 부족함 inadequacies을 인식하는 능력의 산물이라고 믿었는데, 이는 불안의 또 다른 표현이다. 나는 일상생활에서 정상적인 불안이 얼마나 중요한지 보여주기 위해 이러한 사유들을 인용한다.



성인의 정상적 불안은 그 경험의 강도가 신경증적 불안보다 훨씬 약하기 때문에 종종 간과된다. 또한 정상적 불안의 한 가지 특징은 건설적으로constructively 관리될 수 있다는 점에서 "공황panic"이나 다른 극적인 형태dramatic forms로 나타나지 않는다. 하지만 반응의 양과 질을 혼동해서는 안 된다. 반응의 강도intensity는 신경증적 불안과 정상적 불안을 구분하는 데 중요한 기준이 되며, 이는 반응이 객관적인 위협에 비례하는지 여부를 고려할 때에만 중요하다. 모든 개인은 인간으로서 정상적인 발달 과정에서 자신의 존재와 자신의 존재와 동일시하는 가치에 대해 크거나 작은 위협을 경험한다. 그러나 인간은 일반적으로 이러한 경험에 건설적으로 대처하고, 이를 "경험의 학습 learning experiences"(이 용어의 광범위하고 심오한 의미에서)으로 활용하며, 자신의 발달을 이어간다.



정상적 불안의 흔한 형태 중 하나는 인간이 경험할 수 있는 우연성contingency, 즉 자연의 힘, 질병과 피로fatigue, 그리고 필연적 죽음eventual death에 대한 인간의 취약성vulnerability 에 내재되어 있는 불안이다. 이는 독일 철학 사상에서 원초적 불안Ur-angst 또는 창조의 불안Angst der Kreatur으로 불리며, 호나이와 O. 호바트 모러Mowrer와 같은 현대 불안 학자들에 의해 언급된 바 있다. 이러한 유형의 불안은 원초적 불안이 자연의 적대감hostility of Nature을 함축하지 않는다는 점에서 신경증적 불안과 구별된다. 더 나아가, 원초적 불안은 인간의 우연성이 개인 내부의 다른 갈등과 문제의 상징이나 초점이 되는 경우를 제외하고는 [심리적] 방어 기제로 이어지지 않는다.



현실적으로, 예를 들어 죽음이나 인간 상황의 우연성의 다른 측면과 관련된 불안에서 정상적인 요소와 신경증적인 요소를 구분하는 것은 매우 어렵다. 대부분의 사람들에게는 이 두 가지 유형의 불안이 뒤섞여 있다. 죽음에 대한 많은 불안이 신경증적인 범주에 속한다는 것은 분명 사실이다. 예를 들어, 청소년기 멜랑콜리adolescent melancholy에 나타나는 죽음에 대한 과도한 걱정이 그렇다. 우리 [서구] 문화에서는 청소년기, 노년기, 또는 다른 발달 단계에서 개인이 겪는 신경증적인 갈등이 결국 죽음에 직면했을 때 인간의 무기력helplessness과 무력함powerlessness을 상징하는 데 집중될 수 있다.



따라서 나는 인간의 우연성에 대한 정상적 불안이라는 허울 아래 신경증적 불안을 합리화하려는 시도를 하고 싶지 않다. 임상에서 실질적인 조치로, 죽음에 대한 우려가 발생할 때마다 신경증적 요소가 존재할 수 있다는 가정 하에 먼저 연구하고 이를 찾아내는 것이 최선일 수 있다. 그러나 그러한 불안 속의 신경증적 요소에 대한 과학적 관심이 죽음이 객관적인 사실로서 인정되고 직면될 수 있으며, 또 그렇게 되어야 한다는 사실을 가리는 것은 용납될 수 없다.



이러한 지점에서 소포클레스가 말했듯이 "삶을 꾸준히, 그리고 전체적으로 보려고see life steadily and see it whole" 노력하는 시인과 작가들의 작업은 신경증적 행동 형태에 대한 우리의 과학적 집착에서 나타나는 수축적인 경향 constrictive tendencies을 교정하는 데 유용한 지침이 될 수 있다. 죽음은 모든 종류의 시에서 중요한 관심사이며, 모든 시인을 신경증적이라는 범주에 묶을 수는 없을 것이다. 예를 들어 시적 상상력을 가진 사람은 바위 많은 곶에서 바다를 바라보며 "그 앞과 뒤의 영원 속에 삼켜진 내 짧은 삶의 시간을, 내가 채우거나 심지어 보는 작은 공간을, 내가 알지 못하는, 나를 알지 못하는 무한한 공간의 광대함에 휩싸여" 생각할 수 있으며, "저기보다는 여기, 그때보다는 지금 나 자신을 보고 싶어 할지도 모른다"(파스칼).



그러한 감정은 익사할지도 모른다는 공포이며, 시각적 경험과 사색contemplation에서 도피하게 만든다. 둘 다 불안이지만, 전자는 정상적이고 후자는 신경증적이다. 반대로, 시간과 공간의 광대함immensity 과 한 개인의 존재의 유한함에 대한 시적인 감정poetic feelings (물론, 인간은 다른 동물들이 알지 못하는 방식으로 이러한 유한함을 초월할 수 있는 포유류라는 깨달음과 함께, 그리고 인간은 경이로움을 느낄 수 있는 포유류라는 깨달음과 함께)은 개인의 현재 경험과 그의 창조적 가능성의 가치와 중요성을 미적, 과학적, 또는 다른 어떤 영역에서든 강조할 수 있다.



죽음과 관련된 정상적 불안은 결코 우울증depression이나 멜랑콜리melancholy를 의미하지 않는다. 다른 일반적인 불안과 마찬가지로, 이 불안 또한 건설적으로 활용될 수 있다. 우리가 결국 동료들과 헤어지게 될 것이라는 깨달음은 지금 당장 다른 사람들과 더 가까운 유대감을 형성하려는 동기가 될 수 있다. 우리의 활동과 창의성이 결국 단절될 것이라는 깨달음realization에 내재된 정상적인 불안은 마치 죽음 그 자체처럼 우리가 살고 있는 시간을 더욱 책임감 있고, 열정적이며zestful, 목적 의식적purposeful 으로 활용하려는 동기가 될 수 있다.



정상적 불안의 또 다른 흔한 형태는 각 개인이 사회적 매트릭스matrix, 즉 다른 개인들로 이루어진 세계 속에서 개인으로 성장한다는 사실과 관련된 불안이다. 아동 발달에서 가장 분명하게 드러나듯이, 사회적 관계 속에서의 이러한 성장은 부모와의 의존적 유대감dependent ties을 점진적으로 끊어내는 것을 수반하며, 이는 다시 부모와의 크거나 작은 위기와 갈등을 수반한다. 이러한 불안의 원천은 키르케고르와 오토 랑크Otto Rank 등이 논의해 왔다. 랑크는 정상적 불안이 개인의 생애 전반에 걸친 모든 "분리separation" 경험에 내재되어 있다고 주장하는데, 이는 탯줄이 잘려 어머니와의 이별에서 시작하여 죽음에 따른 인간 존재와의 분리로 끝난다. 이러한 잠재적으로 불안을 유발할 수 있는 경험들이 성공적으로 극복된다면, 아동이나 청소년의 독립성이 강화될 뿐만 아니라 부모 및 타인과의 관계를 새롭고 더 성숙한 수준으로 회복하게 된다. 따라서 이러한 경우의 불안은 "신경증적"이라기보다는 "정상적"이라고 표현해야 한다.



위의 정상적인 불안 사례들을 살펴보면, 각각의 불안은 객관적인 위협에 비례한다는 것을 알 수 있다. 이는 억압 repression 이나 정신 내적 갈등을 수반하지 않으며, 신경증적 방어 기제로의 축소retrenchment into보다는 건설적인 발전과 개인의 용기와 힘을 더욱 적극적으로 활용함으로써 해소될 수 있다. 어떤 사람들은 이러한 정상적인 불안 상황을 "잠재적으로 불안을 유발하는 상황potentially anxiety-creating situations"이라고 부르고 싶어 할지도 모른다. 그들은 개인이 압도되지 않았거나 불안을 뚜렷하게 드러내지 않을 때 "잠재적potentially"이라는 용어가 더 정확하다고 생각할 것이다. 어떤 의미에서는 이것이 교육적으로 유용하다. 하지만 엄밀히 말하면, 나는 이 구분이 그 유용한 함의 이상의 의미를 갖는다고 생각하지 않는다. 잠재적 불안은 여전히 불안이다. 만약 어떤 사람이 자신에게 닥친 상황이 불안을 수반할 수 있다는 것을 알고 있다면, 그는 이미 불안을 경험하고 있는 것이며, 아마도 그 상황에 압도되거나 패배하지 않도록 상황에 대처하기 위한 조치를 취할 것이다.



신경증적 불안을 이해하는 데 주관적인 측면이 왜 필수적인지 더 자세히 살펴보는 것이 유용할 것이다. 불안 문제를 객관적으로, 즉 위협적인 상황에 적절히 대처할 수 있는 개인의 상대적인 능력이라는 관점에서만 표현한다면, 신경증적 불안과 정상적 불안을 구분할 논리적 필요성이 전혀 없다고 주장하는 것은 분명 타당할 것이다. 단지 불안한 개인은 다른 개인보다 위협에 대처할 능력이 떨어진다고 말할 수 있을 뿐이다. 예를 들어, 정신지체자나 골드스타인 Goldstein의 뇌 손상 환자의 경우, 위협에 대한 빈번한 취약성을 "신경증적"이라고 부를 수 없다. 강박적으로 질서를 지키는 뇌 손상 환자 중 한 명에게 옷장 속 물건들이 어지럽게 널려 있는 것을 발견하는 것은 객관적인 위협이자, 그에 따른 심각한 불안의 충분한 원인이 될 수 있다. 왜냐하면 제한된 능력 때문에 그는 그 물건들을 제대로 파악할 수 없기 때문이다. 우리가 아는 한, 골드스타인 Goldstein 환자들의 빈번하고 심각한 불안을 유발하는 위협은 객관적으로 실제적인 위협이다. 앞서 언급했듯이, 이는 어린 영아에게도 마찬가지이며, 상대적으로 약하고 무력한 어린이나 다른 사람들에게도 많은 경우 그럴 가능성이 높다.



하지만 모든 관찰자에게 명백하듯이, 많은 사람들은 종류나 정도 면에서 객관적으로 위협적이지 않은 상황에도 불안에 빠진다. 사람들은 종종 자신의 불안의 원인이 비교적 사소한 사건이고, 자신의 불안감에 대해 "어리석다silly"고 스스로에게 말하며, 그런 사소한 일에 신경 쓰는 자신에게 화를 내기도 한다. 하지만 그럼에도 불구하고 불안을 느낀다. 때로는 비교적 사소한 위협에도 마치 재앙처럼catastrophic 반응하는 사람들을 "과도한 양inordinate quantity"의 불안감을 "안고 가는carry" 사람으로 묘사하기도 한다. 하지만 이는 오해의 소지가 있다. 사실 이들은 위협에 극도로 상처입기 쉬운 vulnerable to 사람들이다. 문제는 그들이 왜 그렇게 취약한가 하는 것이다.



반면, 신경증적 불안은 우리가 생각하는 정상적 정의와 정반대이다. 이는 위협에 대한 반응으로, (1) 객관적 위험에 비례하지 않는 불균형, (2) 억압repression (해리dissociation) 및 기타 정신내 갈등을 수반하며, 그 결과 (3) 억제 inhibitions, 증상symptoms 발현, 다양한 신경증적 방어 기제와 같은 형태의 활동 및 인식 억제retrenchment 를 통해 관리된다. (4) 일반적으로 과학 문헌에서 "불안"이라는 용어는 "신경증적 불안"을 의미한다. 이러한 특징들은 서로 연관되어 있다는 점에 유의해야 한다. 반응은 정신내 갈등이 관련되어 있기 때문에 객관적 위험과 불균형을 이룬다. 따라서 반응은 주관적 위협과 결코 불균형하지 않다. 마찬가지로 위의 각 특징에는 주관적 기준이 포함된다는 점에 유의해야 한다. 따라서 신경증적 불안에 대한 정의는 문제에 대한 주관적 접근, 즉 개인의 정신 내부에서 일어나는 일에 기초한 접근이 포함될 때에만 이루어질 수 있다.



과학계가 비교적 사소한 객관적 위협에도 대처할 수 없게 만드는 내면의 심리적 패턴과 갈등에 주목하게 된 것은 주로 프로이트의 천재성 덕분이었다. 해럴드 브라운Harold Brown 은 어머니의 팔에 가벼운 상처가 났다는 이야기를 들었다. 이 사건은 일련의 연상 작용을 일으켜 그를 죽음에 대한 꿈으로 이끌고, 실제로는 파국적인 갈등에 빠지게 했다. 따라서 신경증적 불안을 이해하는 문제는 결국 특정 개인의 위협에 대한 과도한 취약성의 기저에 있는 주관적인 내면의 심리적 패턴을 이해하는 문제로 귀결된다. 프로이트의 초기 저작에서 제시된 구분은, 그의 저작 전반에 걸쳐 약간의 수정을 거쳐 계승된 관점으로, 객관적 불안은 "실제real" 외부 위협을 지칭하고 신경증적 불안은 자신의 본능적인 "충동적 요구impulse claims"에 대한 두려움이라는 것이다. 이 구분은 신경증적 불안의 주관적인 위치를 강조한다는 장점이 있다. 그러나 개인 내에서 발생하는 충동이 다른 사람의 처벌이나 비난과 같은 "실제" 위험을 초래할 경우에만 위협으로 간주된다는 점에서 엄밀히 말하면 정확하지 않다.



프로이트는 이 방향으로 자신의 초기 견해를 어느 정도 수정했지만(위의 4장), 이러한 통찰력의 의미를 완전히 담아 다음과 같은 질문을 던지지는 않았다.


어떤 충동이 표현된다면 위협으로 간주될 수 있게 하는 것은 개인과 타인 간의 관계에 어떤 것이 관련되어 있을까?



따라서 신경증적 불안은 위협에 적절히 대처하지 못하는 능력이 객관적인 것이 아니라 주관적인 것일 때 발생한다. 즉, 객관적인 약함weakness 이 아니라 개인이 자신의 능력을 사용하지 못하게 하는 내면의 심리적 패턴과 갈등 때문이다. 이러한 갈등은 일반적으로 (다음 장에서 더 자세히 논의하겠지만) 유아기 상황에서 비롯되는데, 당시 아이는 위협적인 대인 관계 상황에서 발생하는 문제에 객관적으로 대처할 수 없었다. 동시에 아이는 위협의 근원을 의식적으로consciously 인정할 수 없었다(예를 들어, "부모님은 나를 사랑하지 않거나 원하지 않아"라는 자각에서처럼). 따라서 불안의 대상을 억압 repression하는 것은 아이의 신경증적 불안의 핵심적인 특징이다.



억압은 일반적으로 아이가 부모와의 관계에서 시작되지만, 일생 동안 발생하는 유사한 위협에 대한 억압의 형태로 지속된다. 이는 거의 모든 임상 사례에서 나타날 수 있다. 특히 낸시, 프랜시스, 브라운Nancy, Frances, and Brown의 사례를 참조하라.



위협에 대한 두려움을 억압하면 개인은 자신의 두려움의 근원을 인지하지 못하게 된다. 따라서 신경증적 불안에서는 앞서 언급한 모든 불안의 '대상없음'이라는 일반적인 원인 외에도 정동(情動)affect의 "대상없음objectless"이라는 구체적인 이유가 있다. 신경증적 불안에서 발생하는 억압(해리dissociation, 인식 차단blocking off of awareness)은 그 자체로 개인을 위협에 더욱 취약하게 만들고, 결과적으로 신경증적 불안을 증가시킨다. 첫째, 억압은 성격 내부에 내적 모순을 조성하여 심리적 평형을 불안정하게 만들고, 이는 일상생활에서 끊임없이 위협받게 된다. 둘째, 억압으로 인해 개인은 실제 위험이 발생할 때 이를 구별하고 맞서 싸우는 능력을 약화시킨다. 예를 들어, 공격성과 적대감을 상당 부분 억압하는 사람은 동시에 타인에 대해 순응적이고 수동적인 태도를 취할 수 있으며, 이는 타인에게 이용당할 가능성을 높이고, 이는 억압에 대한 공격성과 적대감을 더욱 증폭시킨다. 마지막으로 억압은 개인의 자율성을 제한하고, 내면적 위축을 초래하며, 자신의 힘을 버리는 것을 의미하므로 개인의 무력감을 증폭시킨다.



지금까지 신경증적 불안에 대한 간략한 논의는 이 용어의 의미를 정의하는 데 도움이 되도록 제시되었다. 이러한 불안의 역학과 근원에 대한 더 자세한 논의는 다음 절에서 다루도록 하겠다.



<불안의 기원>



정상적 불안은 위협에 반응하는 유기체의 [대응] 능력의 표현이다. 이 능력은 선천적이며 유전된 신경생리적 체계를 가지고 있다. 프로이트는 "객관적인 불안 경향tendency toward objective anxiety"이 아이에게 내재되어 있다고 말했다. 그는 이것이 자기 보존 본능의 표현이며 명백한 생물학적 효용을 지닌다고 믿었다. 위협에 반응하는 이러한 능력이 특정 개인에게 어떤 특정한 형태를 띠게 될지는 위협의 본질(환경)과 개인이 위협에 대처하는 방법을 어떻게 배웠는지(과거와 현재의 경험)에 따라 결정된다.



불안의 기원에 대한 이러한 문제는 불안과 두려움이 학습되는지 여부와 어느 정도까지 학습되는지에 대한 의문을 제기한다. 지난 수십 년 동안 이 문제는 어떤 두려움이 유전되는지에 대한 논쟁을 통해 접근되어 왔다. 나는 이러한 논쟁이 문제에 대한 모호한 진술에 기반했으며, 따라서 핵심을 벗어난 것이라고 생각한다. 스탠리 홀 Stanley Hall처럼 "유전된" 두려움 목록을 받아들이는 것은 실질적, 이론적 약점을 모두 가지고 있다. 실질적 약점은 특정 두려움과 불안의 초점이 유전되었다고 가정하는 것은 그것들을 교정하거나 완화하기 위해 할 수 있는 일이 거의 없거나 전혀 없음을 의미한다는 것이다. 이론적 약점은 존 B. 왓슨John B. Watson이 묘사한 "선천적 두려움innate fears"의 경우처럼 이러한 소위 본능적 두려움이 쉽게 반증 disproved될 수 있다는 것이다.



신생아에게는 보호 반응이 거의 나타나지 않는다는 사실을 고려할 때, 이후의 모든 반응이 오로지 학습에 의한 것이라고 단정 지을 수는 없다. 불안이나 두려움의 "유전" 문제와 관련하여, 나는 인간 유기체가 위협에 반응할 수 있는 능력을 가지고 있으며, 그 조상들도 이러한 능력을 가지고 있었다는 가정만이 필요하다고 생각한다.



하지만 어떤 특정 사건이 개인에게 위협적인 가치를 지니는지에 대한 질문은 학습 learning에 달려 있다. 이러한 사건들은 "조건 형성(자극)conditioned stimuli"에 해당한다. 이는 특히 두려움의 문제에서 분명하다. 두려움은 개인이 자신에게 위협이 된다고 알게 된 특정 사건에 대한 조건 반응이다. 특정 불안 초점에 대해서도 마찬가지이다. 호바트 모러Hobart Mowrer는 내게 개인적으로 이 문제에 대해 다음과 같이 말한적이 있다.


이렇게 표현하겠습니다. 우리는 외상적traumatic(고통스러운painful) 경험이 월터 브래드포드 캐논Cannon이 말한 비상 반응emergency reaction을 유발하도록 구조화되어 있습니다. 외상과 관련된 사물과 사건은 위협적 가치를 지니게 됩니다. 즉, 비상 반응을 유발할 수 있게 됩니다. 이렇게 조건 반응으로 발생하는 이러한 반응은 두려움입니다. 따라서 위협에 반응하는 능력은 (a) 그렇게 하는 법을 배우는 능력, 또는 (b) 학습의 실제적인 최종 결과를 의미합니다.



한 가지 일반적인 의견을 덧붙일 수 있다. 현재 불안이 학습되는지 여부에 대한 문제에 대한 다양한 접근 방식은 개념 규정definition의 문제, 즉 저자가 정상적인 불안이나 신경증적인 불안, 또는 두려움에 대해 이야기하고 있는지의 문제뿐만 아니라, 주인공들의 강조점 또한 상이합니다. 학습 심리학자들은 각각의 특정 두려움이나 불안의 초점이 해당 개인의 경험과 명백히 밀접하게 관련되어 있음을 관찰하면서, 단순히 불안이 학습된다고 말하는 경향이 있습니다. 반면, 캐논Cannon과 같은 신경생리학자들은 유기체의 주어진 능력에 초점을 맞추어 불안은 학습되지 않는다고 가정하는 경향이 있다. 나는 이 두 강조점 사이에 갈등이 있을 필요는 없다고 생각한다.



나는 여기서 불안을 느끼는 능력은 학습되는 것이 아니라, 개인의 불안의 양과 형태quantities and forms는 학습된다고 주장하고 싶다. 이는 정상적인 불안이 유기체 그 자체의 기능임을 의미한다. 모든 인간은 생명의 가치를 위협하는 상황에서 불안을 경험한다. (그리고 모든 동물은 그러한 상황에서 경계심vigilance을 느낀다.) 하지만 개인이 생명의 가치를 위협하는 상황으로 간주하는 것은 대체로 학습에 기인한다. 특정한 두려움과 불안의 초점은 위협에 반응하는 개인의 능력과 환경 및 조건의 상호 관계에서 발달하는 패턴의 표현이다. 이러한 패턴이 발달하는 기반은 특히 가족 상황family situation에 있다. 이는 다시 개인이 살고 있는 더 큰 일반적 문화의 일부에 해당한다.



신경증적 불안의 구체적인 원인과 관련하여, 프로이트는 주로 탄생의 트라우마birth trauma 와 거세 공포 fear of castration에 주목했다. 초기 저술에서 그는 탄생의 트라우마를 문자 그대로 불안의 원천으로 다루었으며, 이후 불안은 탄생 트라우마와 함께 발생한 정동의 "반복"으로 해석되었다. 하지만, [모러 Mowrer] "정동의 반복repetition of affect"은 모호한 개념이라고 지적되었다. 즉, 위협이 계속 존재해야 정동이 존재할 수 있기 때문이다. 이후 프로이트는 탄생 경험을 더 상징적으로 사용하는 경향이 있었는데, 그것은 "어머니와의 분리separation"를 의미했다.



이는 더 이해하기 쉽다. 현재 데이터로는 탄생의 어려움이 이후 불안을 유발하는지 알 수 없지만, 어머니와의 분리에 대한 두려움이라는 초기 불안의 상징은 의미를 갖기 때문이다. 랑크주의자Rankians와 일부 프로이트학파는 출생을 하나의 유대감을 끊고 새롭고 낯선 상황으로 옮겨가는 것으로 말하는데, 이는 키르케고르가 불안은 경험하는 모든 새로운 가능성에서 발생한다고 개념화한 것과 유사한 상징이다. 어쨌든 어머니와의 분리가 불안의 기원으로 여겨진다면, 이후 불안의 기저를 이루는 패턴의 발달을 이해하는 데 중요한 질문은 이 분리의 의미, 즉 아이와 어머니의 관계에 어떤 특정 가치가 관련되어 있으며, 분리에 의해 위협받는가 하는 것이다. 이 책에서 미혼모를 대상으로 한 사례 연구를 통해서, 유아기와 아동기에 어머니와 분리는 중산층 젊은 여성과 논동자 계급과는 다른 의미를 지녔다. 전자에게 그것은 가치의 혼란, 이중-구속double-bind, 자기 자신에 대한 방향 감각을 잃는 것inability to orient one’s self을 의미했고, 후자에게 그것은 그저 거리로 나가서 새로운 친구를 사귀는 것을 의미했다.



거세castration와 관련하여, 프로이트의 입장은 다시 모호하다. 그는 때때로 거세를 문자 그대로 불안의 원천으로 여긴다(한스는 말(馬)이 자신의 성기를 물어뜯을까 봐 두려워한다). 다른 경우에는 이 용어를 상징적으로 사용하여 소중한 물건이나 가치의 상실을 의미한다. 거세가 우리 문화에서 종종 아이가 더 강한 어른들의 손에 개인적인 힘을 박탈당하는 것을 상징한다는 주장에 근본적으로 이의를 제기할 수는 없을 것이다. 여기서 힘은 성행위뿐만 아니라 노동이나 모든 종류의 개인적인 창작 활동을 의미한다. 만약 성기의 상실loss of the penis에 대한 두려움이 불안의 근원으로 여겨진다면, 다시 한번 중요한 질문은 이 상실의 의미이다. 즉, 아이가 위협을 느껴야 하는 아이와 부모 사이의 관계의 본질은 무엇이며, 아이에게 중요한 어떤 특별한 가치가 위협받는 것일까?



불안은 인격의 존재existence of the personality에 필수적인 가치에 대한 위협에 대한 반응이고, 인간 유기체는 유아기에 특정 중요한 사람들과의 관계에 의존하기 때문에, 본질적인 가치는 원래 유아와 이러한 중요한 사람들 사이에 존재하는 안전 패턴이다. 따라서 아이와 부모 사이의 관계가 불안의 기원에 결정적인 역할을 한다는 데 상당한 동의가 있다(설리번Sullivan, 호나이Horney 등). 설리번의 불안 개념에서 어머니는 중요한 위치를 차지한다. 어머니는 유아의 신체적 욕구 충족의 원천일 뿐만 아니라, 전반적인 정서적 안정emotional security의 원천이기도 하다. 이러한 관계를 위협하는 것은 무엇이든 유아의 대인 관계에서 전체적인 지위에 대한 위협이 될 것이다.



따라서 설리번은 불안이 유아가 어머니의 반대disapproval를 두려워하는 데서 비롯된다고 주장한다. 이러한 불안은 유아가 승인이나 반대를 의식적으로 인식할 만큼 충분히 성숙하기 훨씬 전부터 유아와 어머니 사이의 공감을 통해 발생한다. 호나이는 기본적 불안이 부모에 대한 의존성과 부모에 대한 적대감 사이의 갈등에서 비롯된다고 주장한다. 여러 저자들은 불안이 유아의 발달하는 개인성 individuality 과 공동체 내 다른 사람들과 관계를 맺어야 하는 욕구 사이의 갈등에서 비롯된다고 주장한다(프롬, 키르케고르).



"갈등conflict"이라는 용어가 위 두 진술에서 등장한다는 점에 유의해야 한다. 신경증적 불안의 기원을 더 깊이 이해하려면 그 기저에 있는 갈등의 본질과 근원을 탐구해야 한다.



<불안에 대한 능력의 성숙>



앞 장들에서 우리는 발달 중인 인간 유기체가 보이는 위험에 대한 세 가지 유형의 반응을 살펴보았다. 첫째, 놀람 패턴startle pattern, 즉 감정 이전pre-emotional의 선천적인 반사적 반응. 둘째, 불안, 즉 미분화된 감정 반응undifferentiated emotional response. 셋째, 두려움, 즉 구별된differentiated 감정 반응. 우리는 영아가 생후 첫 달부터 매우 일찍 놀람 패턴을 보인다는 점에 주목했다. 불안이라고 부를 수 있는 감정은 나중에야 나타났다는 점을 기억한다.


게젤Gesell의 연구에서 유아는 playpen에서 지낸 지 5개월 만에 경미한 불안감을 보였으며, 그 중 한 가지 징후는 지속적으로 고개를 돌리는 것이었다. 나는 앞서 이러한 고개 돌리기head-turning가 불안의 중요한 양상으로 보인다고 언급했다. 영아는 어떤 위협이 임박했다고 느끼지만, 그것이 어디에서 오는지, 그리고 공간적으로 어떻게 관련지어야 할지 알지 못한다. 몇 달 후, 우리가 보았듯이, 같은 자극에 반응한 유아가 울음으로 특징지어지는 반응을 보였는데, 게젤Gesell은 이를 "공포fear"라고 불렀다. 이러한 진행은 성숙, 즉 덜 분화된 반응에서 더 분화된 반응으로의 발달이다.



앞서 르네 슈피츠René Spitz가 묘사한 "8개월 불안eighth month anxiety"에 대해 언급했다. 아이의 성숙은 어머니와 어머니가 있는 환경을 인식할 수 있는 수준까지 진행된다. 따라서 어머니가 있어야 할 곳에 낯선 사람이 나타나면 아이는 불안에 빠진다.


신경학적으로 성숙해지는 것이 불안과 두려움에 어떤 영향을 미칠까? 출생 시 유아의 지각 및 분별 능력은 위험을 적절히 식별하고 위치를 파악할 만큼 충분히 발달되지 않았다.



신경학적으로 성숙해진다는 것은 예를 들어 시각적으로 잠재적 위협을 찾아내는 능력뿐만 아니라, 자극에 대한 피질 해석cortical interpretation of stimuli 능력도 향상된다는 것을 의미한다. 이러한 성숙 과정의 행동적 상관관계는 단순 반사 행동에 대한 의존도 감소와 감정적 행동emotional behavior의 증가이다. 이는 다시 자극에 대한 변별력과 반응의 자발적 조절력 증가를 수반한다. 다시 말해, 유아가 위협적인 자극에 대해 미분화된 감정, 즉 불안을 경험하기 전에 어느 정도 신경학적 성숙이 전제된다. 유아가 다양한 자극을 구별하고, 위험을 객관화하고, 두려움으로 반응하기 위해서는 더 큰 성숙이 필요하다. 그린커와 스피겔Grinker and Spiegel이 연구한 군인들의 행동에서 이와 같은 흥미로운 역전 현상이 발견된다. 심각한 스트레스 상황에서 전투에 참여한 병사들은 확산적이고 미분화된 행동diffuse, undifferentiated behavior을 통해 위협에 반응하는 경향이 있었다. 그린커와 스피겔은 이것이 피질 분화와 제어가 감소된 수준에서의 행동cortical differentiation and control, 즉 유아의 수준에 더 가까운 행동과 동일하다고 말한다.



아이의 보호 반응protective reactions을 이해하는 데 있어 성숙이라는 요인을 고려해야 한다는 것은 분명하다. 프로이트는 불안 능력이 출생 시 최고조에 달하는 것이 아니라, 성숙하는 유아기에 나타나 발달하며, 그 정점은 유아기에 도달한다고 말하며 이 점을 지적했다. 골드스타인은 신생아에게 특정 상황에서 불안이 관찰될 수 있지만, 특정 두려움에 반응하는 능력은 나중에 발달한다고 주장한다. 따라서 성숙을 고려해야 한다는 데 동의하면서, 우리는 불안과 두려움 중 어느 것이 먼저 나타나는지, 더욱 논란의 여지가 있는 불안 이론에 매우 중요한 함의를 갖는 문제로 넘어가겠습니다.



영아가 생후 아주 초기에 불안 반응을 보일 수 있다는 것은 널리 알려진 사실이다. 로레타 벤더Lauretta Bender는 영아의 명확한 불안 반응이 생후 8일이나 9일째부터 관찰될 수 있다고 말한다. 하지만 영아의 경우 두려움이라고 부를 수 있는 반응은 생후 몇 달이 지나서야 나타나는 반면, 나는 생후 첫 몇 주 동안의 행동을 두려움이라고 부를 수 있는 묘사를 본 적이 없다. 왓슨John B. Watson이 "두 가지 원초적 두려움two original fears" 이론에서처럼 아주 초기 반응을 두려움이라고 부를 때, 묘사되는 것은 불안이라고 부를 만한 확산적이고 분화되지 않은 불안인 것 같다. 불안과 두려움 분야의 많은 저술가들이 영아의 "초기 두려움early fears"에 대해 언급하지만, 위에서 언급했듯이 아무도 이러한 소위 초기 두려움을 명확히 밝히지 않는다는 것은 내게는 이상한 현상으로 보인다. 예를 들어, 시몬스 Symonds는 불안이 "원초적인 두려움 상태primitive fear states"에서 비롯된다고 말하며, 그에 대한 추론으로 두려움을 더 포괄적이고 일반적인 용어로, 불안을 파생된 감정으로 사용한다.



하지만 시몬스가 아주 어린 유아에게서 묘사한 불안 행동은 분명 불안(사실, 그가 말하는 불안)인 듯하다. 그는 실제로 유아의 이러한 초기 경험에서 두려움이라고 부르는 어떤 반응도 묘사하지 않았다. 많은 심리학 문헌에서, 두려움이 먼저 나타나고 불안은 나중에 발달한다는, 비판받지 않는 일반적인 가정이 존재하는 것 같다. 아마도 이러한 가정은 불안 연구가 주로 신경증적 불안을 다루어 왔다는 사실에 부분적으로 기인할 것이다. 신경증적 불안은 확실히 복잡한 정동 complex affect이며, 아이의 자기 인식 능력 및 기타 복잡한 심리적 과정이 발달하기 전에는 나타나지 않는다. 또한, 두려움을 일반적인 용어로 사용하는 비판받지 않는 경향은 부분적으로 우리 문화(2장과 4장에서 논의)가 우리 시대의 지배적인 사고방식인 수학적 합리주의mathematical rationalism의 방법에 전통적으로 부합해 온 특정 행동 항목에 몰두하는 경향의 산물일 수도 있다.



불안과 두려움에 대한 나의 지식과 경험을 바탕으로 그 기원을 다음과 같이 요약한다. 첫 번째 반사적 보호 반응 이후에는 위협에 대한 분산적이고 분화되지 않은 감정적 반응, 즉 불안이 나타난다. 그리고 마지막으로 성숙 과정에서 나타나는 것은 구체적이고 국소적인 위험에 대한 분화된 감정적 반응, 즉 두려움이다. 이러한 순서는 성인이 위험 자극에 반응하는 방식에서도 확인할 수 있다. 예를 들어 총소리가 갑자기 울린 경우를 생각해 보겠다. 첫째, 성인은 깜짝 놀라 반응한다. 둘째, 위협을 인지하지만 총소리의 근원을 파악하지 못하거나 총소리가 자신을 향하고 있는지조차 알 수 없을 때, 그는 불안 상태에 빠진다. 셋째, 총소리의 근원을 발견하고 그 자리를 피하기 위한 조치를 취할 수 있을 때, 그는 두려움 상태에 빠진다.



<불안과 두려움>



최근까지 심리학 연구에서 두려움과 불안의 구분은 종종 간과되어 왔거나, 두 감정이 동일한 신경생리학적 기반을 가지고 있다는 가정 하에 하나로 묶였다. 하지만 이러한 구분의 부재는 두려움과 불안에 대한 이해를 혼란스럽게 한다. 두려움과 불안을 동시에 느끼는 상황에서 유기체의 반응은 근본적으로 다를 수 있는데, 이는 이러한 반응이 성격 personality의 서로 다른 심리적 수준에서 발생하기 때문이다.


이러한 차이는 두려움과 불안 상태에서 위장관 활동에 대한 심리신체의학적 연구에서 명확히 드러난다. 3장에서 논의한 바와 같이, 위장관 누공을 가진 톰Tom이 특정 위험, 예를 들어 화가 난 의사가 자신의 실수를 발견할 위험에 직면했을 때, 그의 위장 활동은 중단되었고 그의 심리적, 생리적 상태는 익숙한 도피 운동 패턴과 같았다. 분명히 이것은 공포였다. 그러나 톰이 병원에서의 근무가 얼마나 오래 지속될지 걱정하며 밤에 잠을 이루지 못했을 때, 그의 신경생리학적 반응은 정반대였다. 위장 활동이 가속화되었고 교감신경("도피flight") 활동은 최소화되었다. 이것이 불안이다. 이 두 반응의 차이는 다음과 같이 설명할 수 있다. 두려움 속에서 톰은 자신이 무엇을 두려워하는지 알았고, 한 방향으로의 특정 적응, 즉 도피가 가능했다. 불안 속에서, 비록 그 긴장은 겉보기에 특정한 위험에 의해 야기되었지만, 그 위협은 톰에게 자신이 자립할 수 있는 사람이 될 수 있을지 아니면 정부 지원으로 돌아가야 할지에 대한 내적 갈등을 불러일으켰다.



두려움의 경우 의사가 이를 감지했다면 불편했을지 몰라도 재앙적인 수준은 아니었을 것이다. 하지만 두 번째 경우의 위협은 톰이 자존심 있는 사람으로서 자신의 존재에 필수적이라고 여겼던 가치들에 대한 것이었다. 여기서 강조하는 점은 두려움과 불안에 대한 반응이 상당히 다를 수 있다는 것뿐만 아니라, 두려움과 불안은 성격의 각기 다른 수준에 대한 위협을 나타낸다는 것이다.



아이들의 두려움에 대한 연구에서 상당수의 두려움이 "비합리적irrational"이라는 점, 즉 아이들에게 실제로 닥친 불행과 직접적인 관련이 없다는 점은 매우 중요하다. 이러한 연구에서 아이들의 두려움은 "변하고shifting", "예측할 수 없는" 특성을 보인다는 점 또한 상당히 중요한 근거이다. 이 두 자료는 소위 두려움의 기저에 어떤 정동affect이 존재함을 시사한다. 실제로 "비합리적 두려움"이라는 표현은 엄밀히 말하면 용어상 모순이다. 만약 두려움이 경험상 고통스럽거나 해롭다고 여겨지는 위험으로부터의 도피로 이해될 수 없다면, 그 위협에 대한 사람의 반응에는 다른 요인이 개입되어 있는 것이다.


프로이트와 다른 학자들이 "신경증적 공포irrational fear", 즉 현실 상황과 비례하지 않는 비이성적인 공포에 대해 언급했기 때문에 "비합리적 공포"는 용어상 모순이 아니라고 반박할 수도 있다. 그러나 프로이트는 다양한 공포증phobias을 신경증적 공포의 예로 들고 있으며, 공포증은 정의상 하나의 대상에 국한된 불안의 형태이다. 나는 신경증적 공포의 기저에 있는 불안이 공포증에 비현실적이고 "비합리적인" 특성을 부여한다고 생각한다. 공포 연구는 특정 공포 그 자체보다 더 근본적인 반응 과정을 시사한다.


이제 불안과 두려움의 관계에 대한 문제를 해결할 수 있을 것이다. 유기체가 자신의 존재와 가치에 대한 위협에 반응하는 능력은, 그 일반적이고 원초적인 형태로, 불안이다. 나중에 유기체가 신경학적, 심리적으로 성숙하여 특정 위험 대상을 구별할 수 있게 되면, 보호 반응 또한 구체적이 될 수 있다. 특정 위험에 대한 이러한 차별화된 반응은 두려움이다.


따라서 불안은 기본적이고 근본적인underlying 반응, 즉 일반적인 용어이며, 두려움은 동일한 능력이 구체적이고 객관적인 형태로 표현된 것이다. 불안과 두려움 사이의 이러한 관계는 신경증 환자뿐만 아니라 이러한 효과의 정상적인 형태에도 적용된다. 신경증적 공포는 근본적인 신경증적 불안의 구체적이고 차별화되고 객관적인 표현이다. 다시 말해, 신경증적 공포는 정상적인 공포가 정상적인 불안에 갖는 관계와 마찬가지로 신경증적 불안과 동일한 관계를 갖는다. 나는 불안이 "파생된derived" 것이 아니라 "원초적인primal" 것이라고 생각한다. 두 감정emotion 중 하나를 파생된 것으로 말한다면, 불안이 아니라 두려움이 파생된 것이다. 어쨌든 불안 연구를 공포 연구로 포괄하거나, 두려움 연구를 통해 불안을 이해하려는 관례적인 절차는 비논리적illogical이라고 나는 확신한다. 두려움에 대한 이해는 그 이전의 불안 문제에 대한 이해에 달려 있다.



우리는 불안을 "기본적"이라고 부르는 이유는 그것이 위협에 대한 일반적이고 원초적인 반응이라는 의미뿐만 아니라, 성격personality의 기본적 수준에서 위협에 대한 반응이기 때문이다. 불안은 주변적 위험보다는 성격의 "핵심" 또는 "본질"에 대한 위협에 대한 반응이다. 두려움은 위협이 이러한 기본적 수준에 도달하기 전에 나타나는 반응이다. 자신을 위협하는 다양하고 구체적인 위험에 적절하게 반응함으로써(즉, 두려움의 수준에서 적절하게 반응함으로써), 개인은 자신의 본질적 가치가 위협받는 것을 피하고, 자신의 안전 체계의 "내부 성채inner citadel"가 위협받는 것을 피할 수 있다. 골드스타인이 두려움을 "불안의 시작에 대한 두려움fear of the onset of anxiety"으로 정의했을 때 의미했던 것이 바로 이것이다.



그러나 특정한 형태의 위험에 대처할 수 없다면, 우리는 성격의 "핵심" 또는 "본질"이라고 부르는 더 깊은 차원에서 위협을 받게 된다. 군사적 비유를 사용하자면, 최전선의 여러 구역에서 벌어지는 전투는 구체적인 위협을 나타낸다. 전투가 외곽에서 치러지고, 위험이 외곽 요새 지역에서 방어될 수 있다면, 핵심 지역은 위협받지 않는다. 그러나 적이 수도를 돌파하고, 내부 통신선이 끊어지고 전투가 더 이상 국지화되지 않을 때, 즉 적이 사방에서 공격하고 방어군이 어느 방향으로 진군해야 할지, 어디에 진을 쳐야 할지 모를 때, 우리는 압도당할 위협에 직면하게 되며, 그 필연적인 결과인 공황 panic과 광란의 행동frantic behavior이 초래된다. 후자는 성격의 "내면의 요새"인 기본 가치에 대한 위협과 유사하며, 개인의 심리적 관점에서는 불안으로 반응하는 위협이다.



비유적으로 말해서, 두려움은 불안에 맞서는 갑옷armor against anxiety이라고 할 수 있다. 프랭클린 D. 루스벨트Franklin D. Roosevelt 대통령을 비롯한 여러 역사적 인물들이 사용한 "두려움에 대한 두려움fear of fear"이라는 표현은, 위험이 닥쳐올 때 대처할 수 없어 파국적인 상황에 처하게 될 것이라는 두려움을 의미한다. 따라서 "두려움에 대한 두려움"은 실제로는 불안을 의미한다.



<불안과 갈등>



신경증적 불안은 항상 내적 갈등을 수반한다. 이 둘 사이에는 종종 상호적인 관계가 있다. 해결되지 않은 갈등이 지속되면 결국 갈등의 한 측면을 억압하게 되고, 이는 신경증적 불안을 초래한다. 그리고 불안은 무력감helplessness, 무기력impotence, 행동 마비와 같은 감정을 동반하며, 이는 심리적 갈등을 유발하거나 심화시키는 경향이 있다. 이러한 갈등 상태에 대한 설명은 슈테켈Stekel의 "불안은 정신적 갈등이다anxiety is psychic conflict"라는 요약에서부터 프로이트, 키르케고르, 호나이 등의 체계적인 연구까지 다양하다.



불안의 근저에 있는 갈등이 개인 내부의 본능적 욕구와 사회적 금지 prohibitions 사이의 갈등이라는 관점은 프로이트에서 비롯되었다. 그의 위상학적topological 설명에 따르면, 자아는 한편으로는 이드(주로 리비도적 성격을 지닌 본능적 충동)와 다른 한편으로는 초자아(문화적 요구) 사이에 갇혀 있다. 프로이트는 불안이 단순히 억압된 리비도로 전환된다는 초기 이론을 자아가 위험 상황을 인지한 후 리비도를 억압한다는 이론으로 수정했지만, 갈등의 내용과 그에 수반되는 불안은 여전히 충족될 수 없다. 불안을 유발하는 위협은 프로이트에게 리비도의 좌절 위협, 또는 리비도가 충족될 경우 처벌받을 위협으로 여겨진다.



리비도의 좌절 자체가 갈등과 그에 따른 불안을 유발하는지에 대한 질문은 프로이트 이후 수많은 불안 연구자들(호나이, 설리번, 모러 등)에 의해 제기되어 왔다. 이러한 연구자들의 공통된 의견은 좌절frustration 자체가 갈등을 유발하지 않는다는 것이다. 오히려 중요한 질문은 좌절이 어떤 본질적인 가치를 위협하는가이다. 이는 성(性) 영역에서 예시될 수 있다. 어떤 사람들은 성적 표현이 풍부하지만(즉, 좌절을 전혀 겪지 않음) 여전히 많은 불안을 느낀다. 다른 사람들은 상당한 성적 결핍을 견뎌내면서도 과도한 불안에 시달리지 않는다. 또 다른 사람들은, 특히 한 파트너에 의해 성적 욕망이 좌절될 때는 갈등과 불안에 빠지지만, 다른 사람에 의해 좌절될 때는 그렇지 않다. 따라서 단순한 성적 만족 이상의 무언가가 발생하고 있다.



문제는 좌절 그 자체가 아니라, 그 좌절이 개인이 자신의 안전과 자존감에 필수적이라고 여기는 어떤 대인 관계 방식을 위협하는지 여부이다. 우리 문화에서 성행위는 일반적으로 개인에게 권력, 존중esteem, 그리고 위신prestige에 대한 감각과 동일시됩니다. 이러한 개인에게 성적 좌절의 위협은 갈등과 불안을 야기할 가능성이 매우 높다. 우리가 동의하지 않는 것은 프로이트가 빅토리아 시대 문화에서 성적 억압과 불안 사이의 빈번한 관계에 대해 현상학적으로 설명한 것에 대한 것이 아니다. 오히려 우리 문화에서 성적 금지는 부모, 그리고 이후 사회가 아이를 권위적으로 억압하는 방식으로 매우 빈번하게 사용되기 때문이다.



이러한 제약constraints은 아이의 발달과 성장을 억제하는 결과를 초래한다. 성적 충동은 권위자들(대개 부모)과의 갈등을 야기하고, 권위자들에 의한 처벌과 소외의 가능성을 불러일으킨다. 이러한 갈등은 많은 경우 불안을 야기한다. 하지만 이것이 리비도적 좌절 자체가 갈등과 불안을 유발한다는 것을 의미하지는 않는다. 생물학적 충동에 대한 좌절의 위협은 그 충동이 성격의 존재에 필수적인 어떤 가치와 동일시되지 않는 한 갈등과 불안을 유발하지 않는다.



설리번이 안전 추구를 위한 활동이 배고픔이나 성욕과 같은 육체적 만족을 위한 활동보다 일반적으로 인간에게 더 중요하다고 말할 때, 이는 행동의 생물학적 측면을 무시하려는 것이 아니다. 오히려 그는 신체적 욕구 physical needs 가 유기체의 완전한 안전과 힘을 유지하고 확장하려는 더 포괄적인 욕구에 포섭된다는 점을subsumed under 지적하고자 한다.



카디너Kardiner는 서구 남성의 불안에 내재된 갈등이 아동 발달 초기에 도입된 금기 사항taboos으로 인해 발생하며, 이는 이완relax 혹은 쾌락 pleasure 패턴을 차단한다고 주장한다. 이 갈등의 생물학적 내용을 강조하는 점에서 프로이트와 유사하지만, 카디너는 갈등의 심각성은 서구 문화의 심리적 성장 패턴에서 부모가 유아에게 강한 정서적 욕구affective needs 와 기대를 심어준 후에 금기가 도입되기 때문이라고 주장한다. 따라서 불안은 단순히 쾌락 패턴 자체의 좌절에서 기인하는 것이 아니라, 아이가 부모가 자신에게 심어준 기대를 충족시키지 못하는 불안정함 undependability과 일관성 부족을 경험하기 때문에 발생한다.



이러한 갈등들에 공통분모가 있을까? 나는 그 공통분모를 개인과 공동체의 변증법적 관계에서 찾을 수 있다고 생각한다. 한편으로 인간은 개인으로서 발달한다. 개인성이라는 사실은 각 개인이 독특하고 어느 정도 다른 개인들과 구별된다는 점에서 주어진 자료이다. 사회적 요인에 의해 얼마나 많이 좌우되든 행동은 여전히 개인의 행동이다. 자기 인식이 나타나는 발달 단계에서는 각 개인의 행동에 어느 정도의 자유와 책임이 부여된다. 그러나 다른 한편으로, 이 개인은 생물학적 욕구의 조기 충족뿐만 아니라 정서적 안정emotional security을 위해 의존하는 사회적 관계의 구성원으로서 매 순간 발달한다. 사회적 관계 속의 다른 개인들과의 상호작용을 통해서만 "자아"의 발달과 성격의 발달을 이해할 수 있다.



유아와 아동의 존재는 부모로부터 점진적으로 분화되는 과정으로 구성된다. 변증법적 관계의 개인적 측면에서 볼 때, 아동의 성장은 부모에 대한 의존도가 감소하고 자신의 능력에 대한 의존도와 활용도가 증가하는 과정으로 구성된다. 사회적 측면에서 볼 때, 아동의 성장은 부모와 새로운 차원에서 점진적으로 관계를 맺는 과정으로 구성된다.



이 변증법에서 어느 한 쪽 극단에서 발달이 막히면 심리적 갈등이 발생하고, 그 결과는 불안이 된다. 상응하는 상호 관계 없이 "~로부터의 자유"가 존재하는 곳에는 반항적이고 고립된 개인의 불안이 존재한다. 자유 없이 의존dependence하는 곳에는 공생symbiosis 관계 밖에서는 살아갈 수 없는 집착하는 사람clinging person의 불안이 존재한다. 자신의 힘에 따라 행동할 능력이 부족한 사람은 자율적인 행동을 요구하는 모든 새로운 상황에 위협받을 수밖에 없다.



발달이 어느 한 쪽 극단에서 차단되는 정도에 따라, 갈등과 불안을 증폭시키는 내적 메커니즘이 개인 내부에서 작동하게 된다. 독립적인 성격을 지녔지만 그에 상응하는 관계성을 갖지 못한 개인은 자신의 고립을 야기하는 원인으로 생각하는 사람들에 대한 적대감을 갖게 된다. 공생적으로 의존적인symbiotically dependent 개인은 자신의 능력과 자유를 억압하는 데 도구로 여겨지는 사람들에 대한 적대감을 갖게 된다. 각각의 경우, 이러한 적대감은 갈등을 증폭시키고, 나아가 불안을 가중시킵니다.



또 다른 메커니즘, 즉 억압도 존재할 것이다. 활용되지 않은 능력과 충족되지 않은 욕구unfulfilled needs는 상실되는 것이 아니라 억압된다. 이러한 현상은 임상적으로 자주 관찰되는데, 반항적이고 독립적이며 고립적 개인은 타인과 긍정적인 관계를 맺고자 하는 욕구와 욕망을 상당히 억압하고, 공생적으로 의존적 개인은 독립적으로 행동하고자 하는 욕구와 욕망을 억압하는 것이다. 이미 지적했듯이, 억압 메커니즘 자체가 자율성을 감소시키고 무력감과 갈등을 증가시킨다는 것은 잘 알려진 사실이다.



이 논의에서 갈등이 개인과 사회 사이에 존재한다는 것을 암시하려는 것은 아니다. 이는 프로이트식 부정적 의미의 "사회"나 그 반대인 아들러적인 긍정적 의미의 "사회"라는 용어에서도 마찬가지이다. 오히려 요점은 개인-공동체라는 변증법적 관계에서 어느 한 쪽 극단에서 발달이 실패하면 두 극단 모두에 영향을 미치는 갈등을 초래한다는 것이다. 예를 들어, 어떤 사람이 자율적인 개인적 결정을 회피한다면, 그는 폐쇄적인 상태shut-in condition(키르케고르)로 후퇴하게 되고, 타인과의 소통 가능성과 개인으로서의 자율성은 희생된다. 폐쇄적인 상태는 갈등을 피하려는 노력의 결과이지만, 실제로는 나중에 더 큰 갈등, 즉 신경증적 갈등과 신경증적 불안을 초래한다.




불안의 근저에 있는 기본 갈등을 개인-공동체라는 관점에서 설명한 것은 일반성generality의 문제가 있지만, 갈등과 불안을 극복하는 데 필요한 발달의 양면을 모두 강조한다는 장점이 있다. 또한 불안 관련 문헌에 제시된 다양한 갈등 이론에 대한 참고 틀을 제공한다는 장점도 있다. 유아기 갈등의 기원에 대한 다양한 강조점(프로이트, 호나이 등)은 개인-공동체 관련 갈등이 처음으로 발생하는 시기이기 때문에 이해할 만하다. 성은 공동체-개인을 표현할 수도 있고, 자기중심성(가짜 개인성pseudo-individuality, 성착취적인exploitative 돈 후안)이나 공생적 의존성(가짜 공동체pseudo-community, 매달린 덩굴 타입)으로 왜곡될 수도 있다.


개인의 충동을 지속적으로 억제하면 조만간 갈등과 불안을 초래한다는 갈등 이론(프로이트)은 사실이지만 불완전하다. 변증법에서 사회적 극점social pole을 강조하는 이론(설리번, 아들러)은 이러한 상황의 또 다른 측면을 제시할 뿐만 아니라, 개인의 충동 그 자체의 표현에 대한 과도한 강조를 바로잡는 방안을 제시한다. 따라서 모러 등은 불안과 갈등은 개인이 사회 집단과 성숙하고 책임감 있는 관계를 맺지 못하여 생기는 죄책감 에 의해 발생하는 경우가 많다고 주장할 수 있다. 불안의 근저에 있는 갈등에 대한 다양한 분석을 바탕으로, 갈등의 건설적인 해결은 공동체 확장 속에서 개인의 역량을 점진적으로 실현하는 것을 포함한다고 결론짓는 것이 타당해 보입니다.


개인의 충동을 지속적으로 억제하면 조만간 갈등과 불안(프로이드)이 발생할 것이라는 갈등 이론은 사실이지만 불완전하다. 변증법(설리반, 아들러)에서 사회적 극을 강조하는 이론은 그림의 또 다른 국면을 제시할 뿐만 아니라 개인의 충동 표현 자체를 지나치게 강조하는 것에 대한 수정을 제공한다. 따라서 모러와 다른 사람들은 불안과 갈등이 종종 개인이 자신의 사회 집단과 성숙하고 책임감 있게 관계를 맺지 못함으로써 발생하는 죄책감으로 인해 발생한다고 주장할 수 있습니다. 불안의 기저에 있는 갈등에 대한 다양한 분석을 바탕으로 갈등의 건설적인 해결책은 개인이 공동체를 확장하는 데 있어 자신의 역량을 점진적으로 실현하는 것을 포함한다고 결론지어도 타당해 보인다.



<불안과 적대감>




불안과 적대감은 서로 연관되어 있으며, 대개 하나가 다른 하나를 낳는다. 첫째, 불안은 적대감을 불러일으킨다. 이는 불안과 그에 수반되는 무력감, 고립감, 갈등이라는 감정이 극도로 고통스러운 경험이라는 사실에서 가장 단순한 형태로 이해할 수 있다. 사람들은 자신을 그러한 고통스러운 상황에 놓이게 한 사람들에게 분노와 원망을 품는 경향이 있다. 임상 경험은 다음과 같은 많은 사례를 보여준다. 의존적인 사람은 자신이 감당할 수 없다고 느끼는 책임감 있는 상황에 처했을 때, 자신을 그 상황에 놓이게 한 사람들과 그 상황에 대처할 수 없게 만든 사람들(대개 부모) 모두에게 적대감을 나타낸다. 또는 브라운이 나에게 한 것처럼(아래, 240쪽) 자신을 구제해야 한다고 믿는 치료사에게 적대감을 느낄 수도 있다.



둘째, 불안한 사람의 적대감은 불안을 증폭시킨다. 프로이트의 사례에서 꼬마 한스는 어머니에 대한 과도한 리비도적 욕구를 충족하는 데 아버지가 방해가 되었기 때문에 아버지에게 적대적이었다. 그러나 한스가 이러한 적대감을 표출하면, 더 강한 아버지의 보복으로 이어질 것이고, 그럴 가능성은 한스의 불안을 증폭시킬 것이다. 또 다른 사례는 카르디너Kardiner 가 플레인빌 Plainville에 대한 연구에서 제시한다. 마을 내의 사회적 적대감은 주로 쾌락 패턴의 상호 차단(예: 험담)에서 비롯되며, 개인의 고립감을 심화시키고 결과적으로 불안을 증가시키는 역할을 했다.



적대감과 불안의 상호 연관성을 인정한다면, 일반적으로 어떤 정서가 근본적인 것일까? 적대감이 많은 상황에서 나타나는 구체적인 정서일 수 있지만, 불안은 적대감 아래에 존재하는 경우가 많다고 믿을 만한 근거가 있다. 이는 특히 억압된 적대감을 보이는 사례에서 관찰된다. 톰은 "어머니에 대한 두려움이 주님에 대한 두려움과 같았다"고 회상한다. 주님에게 그렇게 큰 두려움을 느끼는 사람에게는 대꾸하지 않으므로, 그가 가진 어떤 적대감이든 억압되었을 것이라고 결론지을 수 있다. 고혈압(억압된 적대감과 일반적으로 관련된 신체 증상) 환자를 대상으로 한 일부 정신신체적 연구 psychosomatic에서, 환자들이 애초에 적대감을 억압한 이유는 불안과 의존심 때문이라는 사실이 밝혀졌다.



이러한 패턴의 근거는 억압된 적대감과 불안이 서로 연관된 많은 상황을 포괄하도록 확장될 수 있다. 개인이 불안하고 반적대감counter-hostility이나 소외감을 두려워하는 경우가 아니라면, 애초에 적대감을 억압할 필요는 없다. 모든 적대감을 불안의 문제로 포괄하려는 것은 아니다. 개인의 활동activity이 제한될 때마다 정상적인 적대감이 발생할 수 있다는 것은 분명 사실이다. 우리는 여기서 억압된 적대감에 대해 구체적으로 이야기하고 있다. 심신성 질환psychosomatic illnesses이라고 불리는 이러한 특수한 패턴을 포함한 신경증적 패턴에서 불안은 주요 병인의 현상etiological phenomenon이다. 이러한 의미에서 불안은 모든 질병과 모든 행동 장애의 정신적 공통 분모이다.



<문화와 공동체>



이전 장에서 나는 동시대 문화에서 많은 불안을 야기하는 한 패턴, 즉 개인의 경쟁적 야망individual competitive ambition의 유전적 배경에 대해 논의했습니다. 이제 이 패턴과 관련하여 우리 사회의 인격이 어떤 지위를 가지고 있는지 요약하고, 특히 현대 문화의 역사적 발전 단계와 관련하여 동시대 불안의 정도를 고찰해 보겠습니다.



간략하게 요약하자면, 우리 문화에서는 사회적 명성social prestige 이라는 목표가 지배적이다. 사회적 명성은 성공으로 정의되며, 이 성공은 주로 경제적인 관점에서 정의된다. 부의 획득은 개인 권력의 증거이자 상징으로 받아들여진다. 성공은 타인의 지위와 비교 측정되기 때문에, 성공을 향한 노력은 본질적으로 경쟁적이다. 타인을 능가하고 이길 때 성공한 것이다. 경쟁적 성공이라는 목표는 르네상스 시대에 공동체에 대한 개인의 권력individual power 강조에서 비롯되었을 뿐만 아니라, 이러한 목표가 지속될수록 개인과 공동체의 병치를 더욱 심화시키는 경향이 있다. 지배적인 문화적 가치인 경쟁적 성공은 또한 자기 평가 self-valuation의 지배적인 기준이기도 하다. 경쟁적 성공은 자신과 타인의 눈에 자신을 검증하는 수단으로 받아들여진다.



따라서 이 목표를 위협하는 것은 무엇이든 우리 문화권에서 개인에게 깊은 불안을 안겨준다. 왜냐하면 그 위협은 개인의 존재에 필수적인 가치, 즉 개인의 가치와 명예prestige 에 대한 위협이기 때문입니다.



경쟁에서 성공한다는 주된 목표는 주로 경제적 관점에서 정의되지만, 개인의 사적 관계 personal relationships에서도 개인의 목표로 이어집니다. 카렌 호나이는 우리 문화권에서 이러한 현상을 다음과 같이 훌륭하게 묘사했다.


경쟁심과 그에 수반되는 잠재적 적대감은 모든 인간 관계에 만연해 있다는 점을 강조해야 한다. 경쟁심은 사회적 관계에서 가장 중요한 요소 중 하나이다. 남녀 관계에도 만연하며, 경쟁의 대상이 인기, 능력, 매력, 또는 다른 사회적 가치이든 신뢰할 수 있는 우정의 가능성을 크게 저해한다. 또한 앞서 언급했듯이 남녀 관계, 즉 파트너 선택뿐 아니라 우월성을 향한 투쟁 전반에 걸쳐 갈등을 야기한다. 경쟁심은 학교생활에도 만연하며, 무엇보다도 가정 환경에도 만연하여, 원칙적으로 아이는 처음부터 이 세균에 감염된다.(한국어판 『우리 시대는 신경증일까』)



예를 들어, 사랑은 개인적 고립을 극복하는 건설적인 수단이 되기보다는 오히려 자기- 확대self- aggrandizement의 수단이 되는 경우가 많다. 사람들은 사회적으로 바람직하고 부러워하는 배우자를 얻기 위한 경쟁이라는 명목으로 사랑을 이용한다. 사랑은 자신의 사회적 역량social competence을 증명하는 것이며, 배우자는 주식 시장에서 수익을 얻는 것과 마찬가지로 획득의 대상으로 여겨진다. 또 다른 흔한 예로, 자녀가 대학에서 상을 받거나 다른 방식으로 집안 family name의 경쟁력을 강화한다는 이유로 자녀를 소중히 여기는 것이다. 우리 문화에서 사랑은 흔히 불안을 달래는 수단으로 여겨지지만, 경쟁적이고 비인격화된 틀에서 사랑이 행해지면 고립감과 적대감이 심화되어 불안감이 증폭된다.



불안은 여기서 논의된 개인주의적 경쟁 패턴의 결과로 발생하는데, 이는 단순히 개인이 성공 가능성이 위협받을 때뿐만 아니라 훨씬 더 미묘한 방식으로 발생한다. 불안은 타인과의 대인 관계적 고립과 소외에서 비롯되는데, 이는 타인을 이기는 데에 자기 검증self-validation이 의존하는 패턴에 내재되어 있다. 이러한 불안은 르네상스 시대의 강력하고 성공한 많은 사람들에게서 이미 감지할 수 있었습니다(미켈란젤로의 작품에서도 이를 확인할 수 있다). 불안은 또한 경쟁적인 개인주의가 만들어내는 사회적 적대감intrasocial hostility 에서도 발생한다



마지막으로, 불안은 자신을 시장에서의 대상으로 보거나, 내재적 능력과 생산성보다는 외재적 부에 의존하여 자존감을 느끼는 데서 비롯되는 자기- 소외 self-alienation에서 발생한다. 오든Auden의 표현을 빌리자면, 우리는 "구매자에게 복종해야 하는 공동체"이다. 이러한 태도는 자신과의 관계를 왜곡할 뿐만 아니라, 자존감의 기준을 이웃의 역성공counter-success으로 매일 위협받을 수 있는 성공에 의존하게 만들면서, 취약성, 무기력helplessness, 무력감powerlessness을 증폭시킨다.



더욱이, 개인주의적 경쟁 패턴에서 "악순환vicious circle" 메커니즘이 작동하여 불안을 스스로 증폭시키는 경향이 있다. 문화적으로 용인되는 불안 완화 방법은 성공을 향한 노력을 배가하는 것이다. 사회 내부의 적대감과 공격성은 사회적으로 용인되는 경쟁 방식으로 표출될 수 있기 때문에, 불안한 개인은 경쟁적 노력을 증가시킨다. 하지만 경쟁적이고 공격적인 노력이 커질수록 고립, 적대감, 그리고 불안도 커진다.


이 악순환은 다음과 같이 나타낼 수 있다.


경쟁적 개인 노력 → 사회 내부의 적대감 → 고립 → 불안 → 경쟁적 노력 증가


따라서 이러한 상황에서 불안을 해소하기 위해 가장 일반적으로 사용되는 방법들은 장기적으로는 오히려 불안을 증가시킨다.



이제 동시대 사람들이 경험하는 불안의 양과 우리 문화의 현재 상태 사이의 관계라는 문제로 넘어가 보겠다. 20세기 서구 문명이 상당한 양의 불안(또는 불안과 유사한 상태)으로 가득 차 있다는 확신은 토니 Tawney, 틸리히Tillich, 멈포드Mumford, 프롬, 호나이Horney, 만하임, 카시러, 리츨러Riezler 등에 의해 다양한 방식으로 표현되었다. 각 연구자는 자신만의 탐구라는 특정 관점에서 [직면한] 상황에 대한 증거와 설명을 제시한다. 이들의 공통적인 의견은 이러한 불안의 기저에는 심오한 문화적 변화가 자리 잡고 있다는 것이다. 이러한 변화는 "인간의 자기 인식 view of himself의 위기" 또는 전통적 문화 형태의 "붕괴disintegration" 등 다양한 용어로 표현된다.



19세기 후반과 20세기 초, 존재 이전 유대 pre-existent harmony에 대한 믿음, 즉 서로 경쟁하면서도 어떤 방식으로든 사람들을 어떤 공동체로 묶어두었던 믿음 또한 무너졌다. 카를 마르크스와 같은 통찰력 있는 사상가들은 개인의 경쟁적 야망 competitive ambition이 자동적으로 사회적 복지의 증진으로 이어지지 않는다는 것을 깨달았다. 오히려 그것은 무력감과 고립감을 조성하고, "비인간화dehumanization"(마르크스), 사람들 사이의 소외estrangement(폴 틸리히), 그리고 자기 소외를 심화시켰다. 불안을 몰아냈던 이상과 사회적 "신앙"은 이제 더 이상 효과가 없었다. 오히려 과거의 "신앙"이 되어버린 환상에 매달리는 사람들의 불안을 달래는 데에만 기여했다.



따라서 현대 사회를 탐구하는 거의 모든 사람들이 묘사하는 문화적 분열 cultural disunity이 발생한다. 사회학적 관점에서 만하임Mannheim은 서구 사회가 겪고 있는 "붕괴의 단계"에 대해 이야기했다. 철학적 관점에서 카시러는 "개념적 통일성conceptual unity의 상실"에서 이러한 분열을 도출했습니다. 그리고 사회심리학적 관점에서 리츨러는 우리 문화의 "담론의 보편성universe of discourse의 결여"에서 이러한 분열disunity을 도출했다.


심리학적 측면에서 이러한 분열 또는 모순은 동시대 문화를 진지하게 살펴보는 사람이라면 누구나 볼 수 있다. 호나이는 이러한 모순을 "사이의between"라는 용어로 표현한다.


개인의 자유라는 주장과 그에 따른 모든 사실적 제약. 사회는 개인이 자유롭고 독립적이며 자신의 자유 의지에 따라 삶을 결정할 수 있다고 말한다. "인생이라는 위대한 게임"이 그에게 열려 있으며, 효율적이고 활력이 넘치면 원하는 것을 얻을 수 있다고 한다. 하지만 실제로 대다수의 사람들에게 이러한 모든 가능성은 제한적이다. … 그 결과 개인은 자신의 운명을 스스로 결정할 수 있는 무한한 힘과 완전한 무력감 사이에서 갈팡질팡하게 된다.



각 개인이 자신의 노력과 공로로 경제적 성공을 거둘 수 있다는 정설과, 개인이 거의 또는 전혀 통제할 수 없는 초인적 기술적 힘(예: 시장)에 크게 의존한다는 현실 사이에는 모순이 있다. 카디너Kardiner 는 플레인빌 Plainville 사람들이 "주로 수직적 이동vertical mobility 이라는 미국식 신조에 동의하며, 사람은 원하는 것은 무엇이든 될 수 있다고 믿는다"고 지적했다. "실제로 그들에게 주어지는 기회는 매우 제한적이다... 설령 기회가 사라진다 하더라도 말이다."



또 다른 모순은 받아들여지는 개인주의적 합리주의("각 개인은 사실에 근거하여 결정을 내릴 수 있다")와 개인의 대부분의 결정이 상황에 대한 의식적인 합리적 평가를 훨씬 뛰어넘는 동기에 기반한다는 현실 사이에 있다. 이러한 모순에서 비롯되는 심리적 무력감은 종종 개인을 "익명의 여론 권위", "과학" 등의 지배 아래 합리적 권력이라는 환상에 매달리게 만든다. 쿠르트 리츨러Kurt Riezler 는 다음과 같이 썼다.



산업 시대의 합리적인 인간에게 모든 것은 "자연적 원인"을 가지고 있으며, 악마의 간섭은 없었다. 그러나 위기의 순간에는 그 역시 무한한 공포에 사로잡힐 수 있다. … 합리적인 인간은 오랜 기간 비교적 안정된 삶을 누렸으며, 그 기간 동안 당연하게 여겨질 만한 많은 것들을 축적해 왔다. 이러한 의심스러운 훈련이 그의 취약성에 부분적으로 기여했을지도 모른다. 그의 질서 체계는 이론상으로만 합리적이다.



합리성의 환상은 모순을 억누름으로써 일시적으로 불안을 완화한다. 이는 불안의 문제에 있어 특별한 의미를 지닌다. 왜냐하면 불안의 "비합리적" 특성 때문에 불안에 직면하는 것이 종종 회피되기 때문이다. 헬렌Helen(251쪽 이하)의 사례에서 이를 살펴볼 것이다. 그녀는 자신이 임신했다는 사실을 억누르려 했고, 자신의 환상을 위해 온갖 "과학적" 자료를 이용했다. 우리 문화 전반에 걸쳐 불안을 구체적인 두려움으로 "합리화"하는 경향이 있는데, 이는 개인이 합리적인 방식으로 그 두려움에 직면한다고 믿게 만든다. 하지만 이는 불안의 진정한 근원을 억누르는 것을 수반한다. 그리고 대부분의 사람들에게 이러한 환상은 조만간 무너진다.



물론 문화의 모순과 불일치는 사회 구성원을 불안에 더 취약하게 만든다. 왜냐하면 이러한 모순과 불일치는 승인된 행동 방침을 결정하지 못하는 상황을 증가시키기 때문이다. 우리는 미들타운Middletown의 개인이 종종 "상충되는 패턴의 혼돈에 갇히는데, 그중 어느 것도 완전히 비난받지는 않지만, 그중 어느 것도 명확하게 승인되거나 혼란에서 자유롭지 않다"는 린즈 Lynds의 진술을 떠올릴 수 있다. 이제 개인의 가치와 목표가 위협받을 때, 그는 자신의 문화 내에서 일관된 가치 체계를 참고하여 방향을 잡을 수 없다.



따라서 개인이 경험하는 위협은 단순히 목표 달성 가능성에 대한 위협이 아니라, 거의 모든 위협이 목표 달성의 가치에 대한 의심을 불러일으킬 수 있다. 즉, 위협은 목표 자체에 대한 위협이 된다. 독자는 내가 두려움이 더 이상 주변적인 위협이 아니라 가치 기준 자체에 대한 위협이 될 때 더욱 심오하고 만연한 불안 상태로 변한다는 점을 지적했던 것을 기억할 것이다. 이것이 바로 "자아의 해체"라는 느낌으로 이어진다. 나는 이것이 우리 사회에서 일어나고 있다고 생각한다. 따라서 객관적으로 개인의 가치에 대한 사소한 위협처럼 보이는 것도 우리 문화에서는 개인을 공황과 심각한 혼란에 빠뜨릴 수 있다.



마찬가지로 만하임은 "우리 사회가 단기적인 불안이 아니라 구조의 급진적인 변화에 직면해 있다는 것을 기억하는 것이 중요하다"고 주장한다. 예를 들어 실업 기간에는 단순히 생계에 대한 일시적인 위협 때문에 불안이 생기는 것이 아니다.


그러나 인간에게 [실업이라는] 재앙은 단순히 외부적인 일할 기회의 소멸에만 있는 것이 아니라, 사회 제도의 원활한 작동과 밀접하게 연결된 그의 정교한 감정 체계가 이제 그 목표 고정을 잃는 데에도 있다. 그의 거의 모든 노력이 지향하는 사소한 목표들이 갑자기 사라지고, 일할 장소, 일상적인 업무, 오랜 훈련을 통해 형성된 통합적인 노동 태도를 활용할 기회조차 없어질 뿐만 아니라, 그의 습관적인 욕망과 충동 또한 충족되지 못한 채 남는다. 실업 구제를 통해 당장의 삶의 욕구가 충족된다 하더라도, 전체 생활 조직과 가족의 희망과 기대는 소멸된다.
(한국어판, 『재건시대의 인간과 사회』)


만하임은 우리에게 매우 중요한 지점으로 나아가게 한다. ;


개인이 자신의 불안이 단순히 개인적인 것이 아니라 대중의 공통적인 것임을 깨닫고, 더 이상 의심할 여지 없는 기준을 정하고 그의 행동을 결정할 사회적 권위social authority 가 존재하지 않는다는 사실을 분명히 알게 될 때, 공황panic 은 최고조에 달한다. 바로 여기에 개인의 실업과 일반적인 불안의 차이가 있다. 평상시에 어떤 사람이 일자리를 잃으면 실제로 절망할 수도 있지만, 그의 반응은 어느 정도 정해져 있으며, 그는 고통 속에서 일반적인 패턴을 따른다.(위의 책)



다시 말해, 개인적 실업의 경우, 개인은 자신의 목표 달성이 위협받는 상황에서도 문화적 가치와 목표의 타당성을 여전히 믿을 수 있다. 그러나 대량 실업과 고용 불안정의 경우, 개인은 자신의 문화에 근본적인 가치와 목표조차 믿을 수 없습니다.



나는 이 글에서 현시대에 만연한 불안의 양은 현대 문화의 근간이 되는 가치와 기준 자체가 위협받고 있다는 사실에서 비롯된다고 주장하고자 한다. 만하임의 경우처럼, 이러한 구분은 주변적 위협, 즉 사회 구성원들이 자신의 문화적 가정에 기반하여 대처할 수 있는 위협과 더 깊은 차원의 위협, 즉 문화 자체의 근간이 되는 가정, 즉 "헌장charter"에 대한 위협으로 나뉜다. 토니Tawney는 근대의 이전 혁명들이 개인 권리 주권이라는 수용된 문화적 가정에 기반하여 발생했으며, 그 혁명들은 개인 권리의 기반을 확대하는 것을 추구하고 달성했다고 주장한 바 있다. 그러나 이러한 문화의 근간이 되는 가정 자체는 의문의 여지가 없었고 위협받지 않았다. 나는 지금의 상황이 다르다고 생각한다. 현재의 사회 변화에 수반되는 위협은 문화의 가정에 기반하여 대처할 수 있는 위협이 아니라, 오히려 그 근간이 되는 가정assumptions 자체에 대한 위협이다.



오직 이렇게 해야만 우리 사회의 많은 개인이 사소한 경제적 변화에 대한 전망에 대해 느끼는 깊은 불안감을 이해할 수 있다. 그 불안감은 실제 위협에 비하면 턱없이 과도하다. 이 위협은 생존에 대한 위협이나, 심지어 해당 개인의 명예에 대한 위협으로 경험되는 것이 아니라, 오히려 문화의 존재와 동일시되어 온 기본 가정들에 대한 위협이며, 문화 참여자로서 개인이 자신의 존재와 동일시해 온 기본 가정들에 대한 위협이다.



현재 우리 문화에서 위협받고 있는 기본적인 가정에는 르네상스 이후 우리 사회의 중심이 되어 온 경쟁적 개인주의적 야망의 패턴과 관련된 가정들이 포함된다. 이러한 측면에서 위협받는 것은 개인의 "신앙" 이다. 우리는 이 신앙을 경쟁적 개인주의적 야망의 효능에 대한 확신이라고 표현해 왔다. 개인주의적 가정들이 위협받는 이유는 사회 발전의 현 단계에서 개인의 공동체 경험을 파괴하기 때문이다.



전체주의Totalitarianism는 공동체의 필요성을 드러내는 문화적 신경증적 증상 cultural neurotic symptom이다. 경쟁적 개인주의가 지배적인 목표였던 사회에서 고립되고 소외된 개인들의 무력감과 무기력에서 비롯되는 불안을 완화하는 수단으로 이해된다는 점에서 이러한 증상이다. 틸리히가 지적했듯이, 전체주의는 공동체를 집단주의로 대체하는 것이다. 나는 우리 사회에서 불안을 건설적으로 극복하기 위한 핵심적인 요건 중 하나는 적절한 공동체 형태의 발전이라고 생각한다.


여기서 사용되는 "공동체community"라는 용어는 개인이 자신의 사회적 환경 속 다른 사람들과 긍정적인 관계를 맺는 것을 의미한다. 이러한 의미에서 "사회"라는 중립적인 용어와는 구별되어야 한다. 모든 사람은 자신이 원하든 원하지 않든, 선택하든 원하지 않든, 사회 발전에 건설적으로 기여하든 그 반대든, 사회에 속한다. 반대로, 공동체는 자신이 타인과 긍정적이고 책임감 있게 관계를 맺는 것을 의미한다. 경제적 의미에서의 공동체는 일의 사회적 가치와 기능을 강조하는 것을 의미한다. 심리적 의미에서의 공동체는 개인이 사랑과 창의성을 바탕으로 타인과 관계를 맺는 것을 의미한다.


keyword
작가의 이전글불안의 구조 : 자크 라캉