어니스트 베커
어니스트 베커의 『죽음의 부정』5장을 번역해 올린다. 2019년에 복간본이 출간되었으나, 이마저 절판된 상태라서 아쉽다.
죽음앞에 선 인간의 무력한 불안보다 더 깊은 심연이 있을까? 어쩌면 인간으로서 삶-마음의 몸의 그것 모두- 자체가 현기증 나는 부조리함 자체라면 인간이라는 존재는 곧 불안의 존재가 아닐까? 그러나 이것이 곧 특권이라면? "절망에서 기쁨으로, 고통에서 쾌락으로, 증오에서 사랑으로 괴로움을 감사로" 이동시킨 저 니체적 관점에서 말이다.(Donald L. Carveth, The Melancholic Existentialism of Ernest Becker)
번역한 부분은 5장으로 키에르케고르의 부정을 다룬다. 그는 프로이트와 니체 이전, 인간에 대한 낙관적 인식에 대해 부정과 환상을 폭로했던 최초의 정신분석가이자 실존주의자이다. 그는 키에르케고르에게서 불안의 존재론과 인식론을 읽는다.
인명 및 지명은 국내 출간본을 따른다. 초역이므로 오역이 있을 수 있다. 인용된 저서의 국내본은 일일이 확인하지 못했다. 추후 바로 잡겠다.
-------------------------------------
5장 정신분석가 키에르케고르
모기부터 성육신의 신비에 이르기까지 모든 사물의 질서가 저를 괴로움으로 가득 채우며, 특히 제 자신은 모든 것을 이해할 수 없습니다. 나의 슬픔은 한없이 큽니다. 하늘에 계신 하느님 외에는 아무도 그것을 알지 못하며, 그분은 불쌍히 여기실 수 없습니다.
—키에르케고르(Journal, May 12th, 1839)
우리는 비웃음 당할 것을 두려워하지 않고, 적어도 비웃는 사람들이 무식하다는 확신을 가지고 키에르케고르를 '정신분석가'라고 부를 수 있다. 지난 수십 년 동안 키에르케고르에 대한 새로운 발견이 이루어지고 있는데, 이 발견은 우리 시대의 인문학 지식 구조 전체에 키에르케고르를 연결한다는 점에서 매우 중요한 의미를 가진다. 우리는 과학과 신앙 사이에는 엄격한 차이가 있으며 정신의학과 종교는 결과적으로 멀리 떨어져 있다고 생각한다. 하지만 이제 우리는 현실에 대한 정신의학과 종교적 관점이 밀접한 관련이 있다는 것을 알게 되었다. 뒷부분에서 살펴보겠지만, 우선 이 둘은 역사적으로 서로 영향을 주고받으며 성장했다. 현재로서는 더욱 중요한 것은 서로를 강화한다는 점이다. 정신의학적 경험과 종교적 경험은 개인의 시각에서 주관적으로든 또는 인격 발달 이론에서 객관적으로든 분리될 수 없다.
키에르케고르의 작품에서 종교적 범주와 정신의학적 범주의 통합이 더 명확하게 드러나는 곳은 어디에도 없다. 그는 인간의 마음에 의해 형성된 인간 조건에 대한 최고의 경험적 분석을 제공했다. 그러나 아이러니하게도 과학적 무신론자 프로이트의 시대가 되어서야 우리는 신학자 키에르케고르의 업적의 과학적 위상을 확인할 수 있었다. 그리고 나서야 이를 뒷받침할 임상적 증거가 생겼다. 저명한 심리학자 Mowrer는 20년 전에 이를 완벽하게 요약했다: “프로이트는 키에르케고르의 초기 작품을 올바르게 이해하고 평가하기 전에 살아서 글을 써야 했다." 다음과 같은 몇 가지 좋은 시도가 있었다. 키에르케고르가 현대 임상 심리학의 데이터를 어떻게 예상했는지 보여준다. 폴 틸리히 같은 신학자들과 함께 유럽의 실존주의자들 대부분이 이에 대해 할 말이 있었다. 이 작업의 의미는 정신의학과 종교를 중심으로 원을 그리며, 인간 상태에 대한 최고의 실존적 분석이 신과 신앙의 문제로 직접 연결된다는 것을 보여준다는 점이며, 이것이 바로 키에르케고르가 주장했던 것이다.
나는 키에르케고르의 숨막히게 관통하는, 때로는 이해하기 어려운 인간 조건에 대한 분석을 반복하고 해독하려는 시도를 하지 않겠다. 대신 키에르케고르의 심리학 저작에 담긴 주요 주장을 가능한 한 간결하게 요약하여 독자들이 키에르케고르가 추구한 바를 “간단히” 파악할 수 있도록 하려고 노력할 것이다. 키에르케고르의 천재성에 매료되어 너무 관여하지 않고도 이렇게 할 수 있다면 독자는 그 결과에 충격을 받을 것이다. 키에르케고르의 인간 이해의 구조는 이 책의 첫 네 장에서 스케치한 인간에 대한 현대의 임상적 그림을 거의 정확하게 요약한 것이다. 그러면 독자들은 두 그림이 기본적인 점에서 얼마나 일치하는지(비록 내가 키에르케고르의 놀라운 세부 사항을 제시하지는 않지만), 왜 오늘날 우리가 심리학에서 키에르케고르의 위상을 프로이트와 비교하는지, 왜 나와 다른 사람들이 키에르케고르를 프로이트만큼이나 위대한 인간 조건의 연구자라고 부를 준비가 되어 있는지 스스로 판단할 수 있을 것이다. 사실 그는 1840년대에 글을 썼지만 프로이트 이후에도 천재의 영원한 불가사의함을 전달하는 포스트 프로이트주의자였다.
1) 심리학과 종교의 시작으로서의 실존적 역설
키에르케고르의 인간관의 초석은 아담과 이브가 에덴동산에서 쫓겨난 타락의 신화이다. 이 신화에는 앞서 살펴본 것처럼 인간은 자의식과 육체라는 상반된 요소의 결합이라는 모든 시대의 심리학의 기본 통찰이 담겨 있다. 인간은 하등 동물의 본능적인 무분별한 행동에서 벗어나 자신의 상태를 성찰하게 되었다. 그는 자신의 개성과 창조물에서 자신의 일부인 신성, 얼굴과 이름의 아름다움과 독특함에 대한 의식을 갖게 되었다. 동시에 그는 세상의 공포와 자신의 죽음과 육신의 부패에 대한 의식을 갖게 되었다. 이 역설은 에리히 프롬이 말한 것처럼 역사와 사회의 모든 시대에서 인간에 대해 정말 변함없는 것이며, 따라서 인간의 진정한 '본질'이다. 앞서 살펴본 바와 같이 현대의 주요 심리학자들은 이를 이해의 초석으로 삼았다. 그러나 키에르케고르는 이미 그들에게 조언했다:
“심리학은 이 이상 전진하지 못한다. 그러나 심리학은 이점에까지는 도달할 수가 있다.”
(키에르케고르, The Concept of Dread, 1844 (Princeton: University Press edition, 1957, translated by Walter Lowrie), p. 41./ 국역, 임춘갑 (옮긴이), 치우, 2011 p.84)
자의식에 빠지는 것, 즉 본성의 편안한 무지에서 벗어나는 것은 인간에게 한 가지 큰 벌을 주었는데, 그것은 바로 두려움, 즉 불안을 주는 것이다. 키에르케고르는 짐승에게서 두려움을 발견할 수 없는 이유는 "동물은 그의 자연성에 있어서 정신으로서 규정되어 있지 않기 때문"이라고 말한다. “영혼”은 “자아” 또는 상징적인 내면의 정체성을 의미한다. 짐승에게는 아무것도 없다. 키에르케고르에 따르면 짐승은 무지하므로 무죄이만, 인간은 “영적인 것과 육적인 것의 하나의 종합”이므로 불안을 경험한다. 다시 말하지만, “영적인 것”에 대해 우리는 “자의식적인 것”을 읽어야 한다.
만일 인간이 동물이나 천사였다면 불안을 느끼는 일도 없을 것이다. 그러나 인간은 종합이기 때문에 불안을 느낄 수 있는 것이다. 인간은 그가 느끼는 불안이 깊으면 깊을수록 그만큼 인간은 위대하다.
(국역, p.310)
인간의 불안은 그의 완전한 모호성과 그 모호성을 극복할 수 없는 완전한 무력함, 곧 동물이나 천사가 될 수 없는 무력함의 기능이다. 인간은 자신의 운명에 무관심하게 살 수 없으며, 인간 조건을 벗어나서 그 운명을 확실히 통제할 수도 승리할 수도 없다:
정신은 자신의 자기로부터 도망칠 수가 없다. 즉, 정신은 자기 자신을 자기 외부에 갖고 있는 한, 자기 자신을 파악할 수도 없다. 인간은 식물의 세계로 몰입할 수도 없다. 왜냐하면 그는 바로 정신으로서 규정되어 있기 때문이다. 그는 불안에서 도망칠 수도 없다.
(국역, p.81)
그러나 두려움의 진정한 초점은 모호함 자체가 아니라 인간에 대한 심판의 결과, 즉 아담이 인식의 나무에 열린 열매를 먹으면 하나님이 그에게 “너는 정녕 죽으리라”고 말씀하신다는 것이다. 다시 말해, 자의식의 마지막 공포는 자신의 죽음에 대한 지식이며, 이는 동물계에서 인간에게만 내려진 특이한 선고이다. 이것이 바로 에덴동산 신화의 의미이자 현대 심리학의 재발견, 즉 죽음이 인간의 독특하고도 가장 큰 불안이라는 것이다.
2) 키에르케고르의 성격론
키에르케고르는 인간의 성격이 “공포와 타락과 멸망”(국역, p.312)에 대한 인식을 피하기 위해 구축된 구조라는 것을 이해했다." 그는 현대 정신분석가처럼 심리학을 이해했는데, 심리학의 임무는 불안을 피하기 위해 그가 사용하는 전략을 발견하는 것이다. 그가 세상에서 자동적이고 무비판적으로 기능하기 위해 사용하는 스타일은 무엇이며, 이러한 스타일이 어떻게 진정한 성장과 행동 및 선택의 자유를 방해할까? 또는 거의 키에르케고르의 말을 빌리자면, 사람은 어떻게 자신에 대한 성격론적 거짓말의 노예가 되는가?
키에르케고르는 이러한 스타일을 오늘날 섬뜩한 것 uncanny 처럼 뛰어나고, 성격 방어에 대한 정신분석 이론의 많은 부분을 요약하는 어휘로 설명했다. 오늘날 우리는 억압과 부정 denial 과 같은 '방어 메커니즘'에 대해 이야기하지만, 키에르케고르는 다른 용어로 같은 것을 이야기했다. 그는 대부분의 인간이 자신의 상태에 대해 '부분적 불명료성'에 살고 있으며, 현실에 대한 자신의 지각을 차단하는 '침묵(shut-upness)' 상태에 있다는 사실을 언급했다. 그는 강박적인 성격, 불안에 대해 매우 두꺼운 방어막을 쌓아야 하는 사람의 경직성을 이해했으며, 다음과 같은 용어로 그를 설명했다:
극히 엄격한 정통파의 신자가 악마적일 수 있는 경우 ... 알아야만 하는 일체를 알고 있다. 그는 거룩한 것 앞에 몸을 굽힌다. 그에게는 온갖 의식(儀式)의 총제가 진리인 것이다. 사람이란 모름지기 하느님의 보좌 앞에 나서야만 한다고 그는 말한다. 그때 사람들이 몇 번 절을 해야만 하는가에 관해서도 그는 알고 있다. 그러나, 그는 이런 모든 것을 마치 수학의 명제를 ABC라는 글자를 사용해서는 증명할 수는 있지만 그 글자가 DEF로 바뀌면 증명을 할 수 없는 학생과 똑같은 식으로 알고 있다. 그러므로 그는 글자 그대로 똑같지 아니한 그 무엇을 듣자마자 불안을 느낀다.
(국역, pp.279~280)
키에르케고르가 말하는 “침묵”이란 오늘날 우리가 억압이라고 부르는 것을 의미한다는 것은 의심의 여지가 없다. 그것은 어린 시절에 자신을 둘러싸고 자신의 힘을 행동으로 시험하지 않고 자신과 자신의 세계를 편안한 방식으로 자유롭게 발견하지 못한 폐쇄적인 성격이다. 아이가 부모의 지나친 행동 차단, 부모의 불안에 대한 지나친 감염으로 인해 부담을 느끼지 않으면 덜 독점적인 방식으로 방어력을 키울 수 있고 다소 유동적이고 개방적인 성격을 유지할 수 있다. 그는 위임된 권위와 편견 또는 선입견에 근거하기보다는 자신의 행동과 실험을 통해 현실을 더 많이 시험할 준비가 되어 있다. 키에르케고르는 '고상한' 입다물기와 '잘못된' 입다물기를 구분함으로써 이러한 차이를 이해했다. 그는 계속해서 올바른 인성을 갖춘 자녀를 키우기 위해 루소와 같은 권고를 했다:
아이가 고상한 입다물기[예비]의 개념을 가지고 자라고, 잘못된 입다물기로부터 구원받는 것은 무한히 중요하다. 외적인 측면에서는 아이를 혼자 걷게 해야 할 순간이 왔을 때 쉽게 알아차릴 수 있다; ... 예술은 끊임없이 존재하면서도 존재하지 않고, 아이가 스스로 발전하도록 허용하는 것이며, 그럼에도 불구하고 사람은 끊임없이 자기 앞에 명확하게 조사하는 것이다. 예술은 아이를 가장 높은 수준과 가능한 가장 큰 규모로 스스로에게 맡기고, 관찰하지 않고 동시에 모든 것을 알 수 있는 방식으로 이 명백한 포기를 표현하는 것이다 ... . 그리고 그에게 맡겨진 아이를 위해 모든 것을 교육하거나 수행하지만 아이가 입을 다물지 못하게 막지 않은 아버지는 큰 책임을 지게 된다.
루소와 듀이처럼 키에르케고르는 아이가 스스로 세상을 탐구하고 자신만의 확실한 실험 능력을 개발할 수 있도록 부모에게 경고하고 있다. 그는 아이를 위험으로부터 보호해야 하고 부모의 감시가 매우 중요하다는 것을 알고 있지만, 부모가 자신의 불안감을 개입시켜 아이의 행동을 절대적으로 필요하기 전에 차단하는 것을 원하지 않는다. 오늘날 우리는 그러한 양육만으로도 아이에게 지나치게 차단되면 가질 수 없는 경험에 직면한 자신감, 즉 “내면의 지속성”을 제공한다는 것을 알고 있다. 그리고 지나치게 막혀 있다면 갖지 못할 경험에 직면한 자신감, 즉 “내적 지속성”을 갖게 하는 것이 바로 이러한 내적 지속성이다. 그리고 바로 이러한 내적 지탱력을 통해 아이는 “고상한” 침묵 또는 예비성, 즉 경험에 더 쉽게 열릴 수 있는 성격에 의해 세상에 대한 자아 통제적이고 자신감 있는 평가를 개발할 수 있다. “반면에 '잘못된' 침묵은 너무 많은 차단, 너무 많은 불안, 자신의 통제력이 약해진 유기체가 경험에 직면하기 위해 너무 많은 노력을 기울인 결과, 즉 본질적으로 폐쇄적인 성격에 의해 더 많은 자동 억압을 의미한다. 따라서 키에르케고르에게 '선'은 새로운 가능성과 선택을 향한 개방성, 불안에 직면하는 능력이고, '악'은 새로움과 더 넓은 지각과 경험을 외면하는 것, 닫힌 것은 계시를 차단하고 개인과 세상 속 자신의 상황 사이에 베일을 가리는 것이다. 이상적으로는 투명해야 하지만 닫힌 사람에게는 불투명하다.
우리가 ‘인격의 거짓말'이라고 부르는 것이 바로 침묵이며, 키에르케고르도 이를 같은 의미로 부른다는 것을 쉽게 알 수 있다:
'침묵'이 거짓말을 의미하거나, 원한다면 비진실을 의미한다는 것을 쉽게 알 수 있다. 그러나 비진리는 정확히 비자유입니다... 자유의 탄력성은 긴밀한 예비의 서비스에서 소비된다... . 긴밀한 유보는 개성의 자아를 부정적으로 축소하는 효과이다.
이것은 억압이 전체 인격에 미치는 비용에 대한 완벽하게 현대적인 정신 분석학적 설명이다. 나는 억압으로 인해 사람이 어떻게 내면에서 파편화되는지, 현실에 대한 진정한 인식이 어떻게 표면 아래, 가까이에, 억압을 뚫고 나올 준비가 되어 있는지에 대한 키에르케고르의 더 상세하고 관통적인 분석은 생략하겠다. 현대의 임상 훈련을 받은 사람에게는 그러한 분석이 정말 놀라울 수밖에 없다
키에르케고르는 아이가 세상과 부모, 그리고 자신의 실존적 딜레마에 적응해야 하기 때문에 성격의 거짓말이 쌓인다는 것을 이해했다. 이는 아이가 개방적이거나 자유로운 방식으로 자신에 대해 배울 기회를 갖기 전에 형성되므로 성격 방어는 자동적이고 무의식적으로 이루어진다. 문제는 아이가 그것에 의존하게 되고 자신의 감옥 너머나 자신을 자유롭게 보지 못하고 자신이 사용하고 있는 방어기제, 즉 자신의 자유를 결정짓는 것들을 자유롭게 보지 못하고 자신의 성격 갑옷에 갇히게 된다는 것이다. 아이가 바라는 최선은 자신의 입다물기가 세상을 너무 두려워하여 경험의 가능성에 자신을 열지 못하는 “잘못된” 또는 거대한 종류의 것이 아니기를 바라는 것일 수 있다. 그러나 그것은 키에르케고르가 알고 있듯이 부모, 환경의 사고에 크게 좌우된다. 대부분의 사람들은 “큰 책임을 져야 하는” 부모를 둔 탓에 가능성으로부터 스스로를 차단할 수밖에 없다.
키에르케고르는 가능성을 부정하는 스타일, 즉 인격의 거짓말에 대한 초상화 스케치를 우리에게 제공한다. 그는 오늘날 우리가 “진정하지 못한” 인간, 즉 자신의 고유성을 개발하지 않고 어렸을 때 학습된 자동적이고 비판적인 삶의 스타일을 따르는 인간을 묘사하고자 했다. 그들은 자신에게 속하지 않고, '자신의' 사람이 아니며, 자신의 중심에서 행동하지 않고, 현실을 있는 그대로 보지 않는다는 점에서 '진정하지 못'하며, 사회적 조건을 초월하지 못하고 사회에서 진행되는 허구의 게임에 완전히 몰입한 1차원적인 인간이다: 서구의 기업가, 동양의 관료, 전통에 갇힌 부족적 인간, 즉 스스로 생각한다는 것이 무엇을 의미하는지 이해하지 못하고, 설사 이해한다 해도 그런 대담함과 노출에 움츠러들 수밖에 없는 모든 곳의 인간말이다. 키에르케고르는 다음과 같이 설명한다.
즉각적인 사람 ... 그의 자아 또는 그 자신은 현세와 세속의 나침반에 “타자”와 함께 포함 된 무언가입니다. ... 따라서 자아는 “타자”와 즉시 일치하여 소원하고, 욕망하고, 즐기는 등 수동적이지만 ... 그는 다른 사람들이 어떻게 사는지에 주목하면서 다른 사람들을 모방하여 자신도 일종의 삶을 살아갑니다. 그리스도교 국에서 그도 그리스도인이고, 매주 일요일마다 교회에 가고, 목사의 말을 듣고 이해하고, 예, 서로를 이해하고, 그는 죽고, 목사는 그를 10 달러의 대가로 영원으로 소개하지만 그가 아니었던 자아와 그가되지 않은 자아를 소개합니다... . 즉각적인 사람은 자신의 자아를 인식하지 못하고, 자신의 옷으로만 자신을 인식하고, ... 외적인 것으로만 자아가 있음을 인식합니다.
(키에르케고르, The Sickness Unto Death, 1849 (Anchor edition, 1954, combined with Fear and Trembling, translated by Walter Lowrie), p. pp. 184-187)
이것은 문화에 얽매여 있는 "자동 문화 인간"에 대한 완벽한 설명이다. 그는 자신이 보험료를 지불하면 정체성을 갖게 되고, 스포츠카를 총으로 쏘거나 전동 칫솔을 사용하면 삶을 통제할 수 있다고 상상한다. 오늘날 인간의 사회 시스템에 대한 수십 년간의 마르크스주의적이고 실존주의적 분석을 통해 진정성이 없거나 즉각적인 인간은 익숙한 유형이다. 그러나 키에르케고르 시대에는 현대 유럽 도시 거주자이면서 동시에 블레셋 사람으로 간주되는 것이 충격적이었을 것이다. 키에르케고르에게 "철학"은 사소한 것이었고, 인간은 사회의 일상에 의해 소강상태에 빠졌으며, 오늘날 자동차, 쇼핑 센터, 2주간의 여름 휴가 등 그가 제공하는 만족에 만족했다. 인간은 사회가 제공하는 안전하고 제한된 대안에 의해 보호받으며, 자신의 길에서 고개를 들지 않으면 지루한 보안 속에서 평생을 살아갈 수 있다:
상상력이 부족한 그는 블레셋 사람으로서 항상 그렇듯이 일이 어떻게 진행되는지, 무엇이 가능한지, 보통 무엇이 일어나는지에 대한 경험의 사소한 영역에 살고 있습니다.... . 블레셋주의는 사소한 것 속에서 스스로를 진정시킵니다....
물론 경험의 지평이 넓어질 위험이 있기 때문이다. 이것이 바로 가능성에 대한 승리, 자유에 대한 승리를 기념하는 속물주의의 더 깊은 동기이다. 속물주의는 그 진정한 적을 알고 있다: 자유는 위험하다. 너무 기꺼이 따르면 공중으로 끌어올릴 위협이 되고, 너무 전적으로 포기하면 필연의 포로가 된다. 가장 안전한 것은 사회적으로 가능한 것의 흔적을 남기는 것이다. 이것이 바로 공중으로 향하는 당신이라고 생각한다; 너무 전적으로 포기하면 필연의 포로가 된다. 가장 안전한 것은 사회적으로 가능한 것의 흔적을 남기는 것이다. 이것이 키에르케고르의 관찰의 의미라고 생각한다:
속물주의philistinism는 자신이 가능성을 통제하고 있다고 생각하기 때문에, 이 엄청난 탄력성을 확률의 장이나 미친 집으로 유인했을 때 그것을 포로로 잡고 있다고 생각합니다. 마치 가능성의 우리에 갇힌 죄수처럼 가능성을 지니고 다니며 그것을 과시합니다....
3) 심리학 이론가로서의 키에르케고르
하지만 이제 새로운 것이 우리의 논의에 들어간다. 키에르케고르는 자유의 엄청난 탄력성을 "광란의 집"으로 해독하는 것에 대해 이야기한다. 그가 그렇게 압축된 이미지란 무엇을 의미할까? 내게 그는 삶의 큰 위험 중 하나가 너무 많은 가능성이며, 이 위험에 굴복한 사람들을 찾는 곳이 바로 광란의 집이라는 뜻이다. 여기서 키에르케고르는 자신이 "정상적인 문화 병리학"뿐만 아니라 비정상적인 병리학이나 정신병의 대가였음을 보여준다. 그는 정신병이 신경증의 극단으로 밀려난다는 것을 이해한다. 적어도 나는 그의 책 "무한/무한의 측면에서 본 절망" 섹션에서 그의 많은 관찰을 이렇게 읽었다. 내가 읽은 내용이 맞다면 가장 극단적인 형태의 정신 혼란이 삶의 기본 문제를 해결하려는 서투른 시도라는 것을 더 잘 이해하는 데 도움이 될 것이기 때문이다.
키에르케고르는 인간이 삶과 세상에 굴복하고 패배하는 방식, 즉 자신의 상황에 대한 실존적 진실, 즉 특정 자유를 의미하는 내면의 상징적 자아라는 진리와 그 자유를 제한하는 유한한 신체에 얽매여 있다는 사실을 직시하지 못해 패배하는 인간 실패의 광범위하고 믿을 수 없을 정도로 풍부한 초상화를 우리를 위해 그린다. 인간의 상황을 무시하거나 가능성을 억압하거나 필요성을 부정하려는 시도는 인간이 거짓말을 하며 자신의 진정한 본성을 깨닫지 못하고 "모든 것 중 가장 불쌍하다"는 것을 의미한다. 하지만 인간이 항상 그렇게 운이 좋은 것은 아니며, 단순히 아름답다고 해서 항상 얻을 수 있는 것은 아니다. 자신이 살아가려고 하는 거짓말이 현실을 너무 과시하는 것이라면, 인간은 일생 동안 모든 것을 잃을 수 있으며, 이것이 바로 우리가 정신병이라고 부르는 것이다: 그는 인격 구조의 완전하고 완전한 붕괴를 의미한다. 키에르케고르가 인간 상황의 명석한 분석가로 간주되려면, 그는 인간의 상태와 일상적인 문화적 중간의 극단을 이해하고 있음을 보여줘야 한다.
이것이 바로 그가 너무 많은 가능성과 너무 적은 가능성의 극단에 대한 논의에서 하는 일이다. 너무 많은 가능성은 상징적 자아의 힘을 과대평가하려는 사람의 시도이다. 이는 다른 사람을 희생시키면서 인간 이원론의 절반을 과장하려는 시도를 반영한다. 이런 의미에서 우리가 조현병이라고 부르는 것은 상징적 자아가 유한한 신체의 한계를 부정하려는 시도이며, 그렇게 함으로써 전체 사람이 균형을 잃고 파괴된다. 상징적 자아 안에서 비롯된 창의성의 자유는 몸에 의해 억제될 수 없고, 그 사람은 찢어지는 것과 같다. 이것이 오늘날 우리가 조현병을 이해하는 방식이다. 자아와 신체의 분리, 즉 자아가 일상적인 것에 충분히 얽매이지 않고 의존할 수 있는 신체적 행동에 충분히 포함되지 않는 분리이다. 키에르케고르는 이 문제를 이렇게 이해한다:
자아를 위한 합성은 유한한 요소가 한계 요소이고 무한한 요소가 팽창 요소인 합성입니다. 따라서 무한의 절망은 환상적이고 무한한 것입니다.
"무한의 절망"이라는 뜻의 키에르케고르는 건강과는 반대되는 성격의 병을 의미한다. 그래서 그 사람은 무한한 상태에 빠져들어 병에 걸리고, 상징적인 자아는 정신분열증에서처럼 "환상적"이 되며, 일상 세계에서의 신뢰할 수 있는 경험에서 벗어나 몸에서 분리된다. 본격적인 정신분열증 환자는 추상적이고, 은혼적이며 비현실적이다. 그는 세속적인 공간과 시간의 범주에서 튀어나와 몸 밖으로 떠다니며 영원한 지금에 살고 있으며, 죽음과 파괴의 대상이 아니다. 그는 환상 속에서 이러한 것들을 극복했거나, 어쩌면 더 나은 사실로 몸을 그만둔 상태에서 그 한계를 포기했다. 키에르케고르의 설명은 설득력이 있을 뿐만 아니라, 정확히 임상적이기도 하다:
일반적으로 환상적인 것은 사람을 무한한 곳으로 데려가서 단순히 자신에게서 멀어지게 하고, 그로 인해 다시 자신으로 돌아가는 것을 막는다는 것이다. 따라서 감정이 환상적으로 변하면 자아는 점점 더 휘발된다... . 따라서 자아는 무한 이후의 추상적 노력이나 추상적 고립 속에서 환상적인 존재를 이끌어내며, 그로부터 점점 더 멀어지게 된다.
이것은 한 세기가 넘은 로널드 랭의 『분열된 자기』를 그대로 옮긴 것이다. 다시 말하지만,
만약 가능성이 필연성을 초과한다면, 자아는 스스로에게서 도망쳐서 어디로 돌아갈 필요가 없게 됩니다. 그렇다면 이것이 바로 가능성의 절망입니다. 자아는 추상적인 가능성이 되어, 가능성 속에서 허우적거리며 빠져나오려고 하지만, 그 자리에서 움직이지 않고, 어떤 자리에도 도달하지 못합니다. 왜냐하면 정확히 필요한 자리가 바로 그 자리이기 때문입니다.
키에르케고르가 여기서 의미하는 바는 인간의 발전이 인격의 고정된 중심, 즉 존재적 이원론의 두 측면, 즉 자아와 신체를 하나로 통합하는 중심에서 깊이 있게 발전한다는 것이다. 그러나 이러한 종류의 발전은 자신의 한계에 대한 현실, 즉 현실에 대한 인식을 정확히 필요로 한다:
지금 자아에 결여된 것은 분명 현실입니다—그래서 흔히 말하는 사람은 자신이 비현실적이 되었다고 말한다—하지만 자세히 살펴보면 인간이 결핍된 것은 정말로 필연적인 것입니다.... . 진정으로 결핍된 것은 자신의 한계라고 할 수 있는 필요에 복종하는 힘입니다. 따라서 불행은 그러한 자아가 세상의 어떤 것에도 해당하지 않는다는 사실로 구성되지 않습니다; 아니요, 불행은 그 남자가 자신을 인식하지 못하고, 자신이 자신임을 인식하지 못했다는 것이며, 자신이 완벽하게 확실한 것이며, 필요도 마찬가지입니다. 반대로, 그는 이 자아가 가능성에 환상적으로 반영된 것으로 보였기 때문에 자신을 잃었습니다.
물론 이 설명은 조현병의 극치에 있는 일상적인 사람들에게도 적용되며, 키에르케고르의 분석에 따르면 이 둘은 동일한 연속체에 놓일 수 있다.
인간은 가능성을 다시 필요로 소환하는 대신, 가능성을 추구하고 마침내 자신에게 돌아갈 길을 찾지 못합니다
다음과 같은 일반성도 마찬가지이다. 이는 Walter Mitty나 오늘날 우리가 "야행성 정신분열증"이라고 부르는 것처럼 내면의 에너지와 환상의 단순한 세계에 사는 평범한 사람을 묘사할 수 있다. 이들은 자아와 신체가 매우 미약한 관계에 있지만 내면의 에너지와 감정, 환상적인 이미지, 소리, 두려움, 그리고 그들이 담을 수 없는 희망에 잠기지 않고 계속 나아가고 있다:
하지만 이런 식으로 남자가 환상적인 존재가 되었음에도 불구하고, 그는 여전히 살아갈 수 있고, 남자가 될 수 있으며, 시간적인 것들로 자신을 차지하고, 결혼하고, 아이를 낳고, 명예와 존경을 얻고, 더 깊은 의미에서 자신이 부족하다는 것을 아무도 알아차리지 못할 수도 있습니다.
즉, 그는 자신의 통제적인 자아 에너지를 중심으로 한 확고한 통합된 자아와 신체가 없으며, 자신의 상황과 세상의 한계와 가능성의 본질에 대해 현실적으로 직시해야 한다. 하지만 곧 보게 되겠지만, 이것은 키에르케고르의 완전한 건강에 대한 생각이며, 달성하기 쉽지 않다.
분열증적 정신병schizophrenic psychosis이 내면의 환상, 상징적 가능성이라는 일종의 정상적인 인플레이션의 연속선상에 있다면, 우울증적 정신병Depressive psychosis에도 비슷한 것이 적용되어야 한다. 그래서 키에르케고르가 그린 초상화도 마찬가지이다. 이것은 너무 많은 필요성, 즉 신체와 현실 세계에서의 행동에 의한 너무 많은 유한성, 그리고 내면의 자아, 상징적 가능성에 대한 충분한 자유가 없는 연속선상에 있는 극단적인 것이다. 이것이 오늘날 우리가 우울증을 이해하는 방식이다:
가족, 직업, 일상 업무의 좁은 지평선 등 다른 사람들의 요구에 부딪히는 것이다. 이러한 혼란 속에서 개인은 자신에게 대안이 있다고 느끼거나 보지 않으며, 어떤 선택이나 삶의 대체 방식도 상상할 수 없으며, 이러한 의무가 더 이상 자존감, 1차적 가치, 일상적인 가족과 직무를 수행함으로써도 세계 생활에 영웅적인 기여자가 된다는 느낌을 주지 못한다. 내가 한때 추측했듯이, 조현병 환자는 자신의 세계에 충분히 내재되어 있지 않다—반면에, 키에르케고르가 무한의 질병이라고 불렀던 것; 즉 우울증 환자는 너무 견고하게, 압도적으로 자신의 세계에 내재되어 있다. 키에르케고르는 이렇게 표현했다:
그러나 어떤 종류의 절망은 무한한 세계로 급격히 빠져들어 자신을 잃게 되지만, 다른 종류의 절망은 "다른 사람들"에게 속는 것처럼 스스로를 허용합니다. 수많은 남자들을 보고, 온갖 말로 된 일에 몰두하고, 세상 일이 어떻게 돌아가는지 현명해짐으로써, 그런 남자는 자신을 잊어버립니다 ... 자신을 감히 믿지 못하고, 자신이 되기에는 너무 모험적인 존재임을 깨닫고, 다른 사람들처럼 되기에는 훨씬 쉽고 안전합니다. 사람들 속에서 모방, 숫자, 암호가 되는 것
(키에르케고르, The Sickness Unto Death, 1849 (Anchor edition, 1954, p. 166-167)
이것은 "문화적으로 정상적인" 인간의 뛰어난 묘사이다. 이는 너무 많은 위험과 과도한 노출을 의미하기 때문에 감히 자신의 의미를 지지하지 않는 사람이다. 자신이 되지 않는 것이 낫고, 다른 사람에게 속박되어 안전한 사회적, 문화적 의무와 의무의 틀 안에 갇혀 사는 것이 낫다.
다시 말하지만, 이러한 종류의 특성화는 연속적인 것으로 이해되어야 하며, 그 끝에서 우리는 우울한 정신병을 발견하게 된다. 우울한 사람은 자신이 되는 것이 너무 두렵고, 자신의 개성을 발휘하는 것이 너무 두렵고, 자신의 의미와 삶의 조건을 고집하는 것이 너무 두려워 말 그대로 어리석어 보인다. 그는 자신이 처한 상황을 이해할 수 없고, 자신의 두려움 너머를 볼 수 없으며, 왜 자신이 곤경에 처했는지 이해할 수 없다. 그는 이를 다음과 같이 아름답게 표현한다:
가능성에 열광하는 경향을 말을 발음하려는 아이의 노력과 비교한다면, 가능성이 없다는 것은 어리석다는 것과 같습니다... 왜냐하면 가능성이 없다는 경향을 말을 발음하려는 아이의 노력과 비교한다면, 가능성이 없다는 것은 어리석다는 것과 같습니다. 왜냐하면 가능성이 없다면 남자는 숨을 돌릴 수 없기 때문입니다.
이것이 바로 사람이 숨을 쉬거나 움직일 수 없는 우울증의 상태이다. 우울증에 걸린 사람이 자신의 상황을 이해하기 위해 사용하는 무의식적인 전술 중 하나는 자신을 엄청나게 무가치하고 죄책감을 느끼는 것이다. 이는 정말 놀라운 "발명품"이다. 왜냐하면 그가 자신의 어리석음 상태에서 벗어나 자신의 상황을 어떤 식으로든 개념화하고, 어떤 식으로든 이해할 수 있게 해주기 때문입니다. 심지어 다른 사람들에게 불필요한 불행을 초래하는 범인으로서 모든 책임을 져야 할 수도 있기 때문이다. 키에르케고르가 무심코 관찰했을 때 상상력이 풍부한 전술을 언급했을 수도 있을까?:
때때로 인간 상상력의 창의성만으로도 가능성을 확보할 수 있습니다... .
어쨌든 우울증이라는 조건은 가능성, 의미, 행동의 환상을 만들어내는 창의성을 허용할 수 있지만 실제 가능성은 제공하지 않는다.
가능성의 상실은 인간에게 모든 것이 필요해졌거나 모든 것이 사소해졌다는 것을 의미합니다.
사실 우울증의 극단에서 우리는 이 두 가지가 합쳐지는 것을 보는 것 같다. 모든 것이 동시에 필요하고 사소해지기 때문에 완전한 절망으로 이어진다. 의미의 환상이 있는 필연성은 인간에게 가장 높은 성취이지만, 그것이 사소해지면 삶에 아무런 의미가 없다.
사람이 실제 가능성보다 죄책감, 무능력, 무능함, 심지어 불명예와 배신이라는 비난을 선호하는 이유는 무엇일까? 이것이 선택이 아닌 것처럼 보일 수도 있지만, 다른 한편으로는 완전한 자기희생, '타인'에 대한 항복, 개인의 존엄성이나 자유에 대한 부정, 그리고 자유와 독립, 타인으로부터의 이동, 가족과 사회적 의무의 구속력 있는 연결고리로부터의 자신의 박탈 등이 있다.
이것이 우울한 사람이 실제로 직면하는 선택이며, 부분적으로는 죄책감에 의한 자기 비난을 피할 수 있다. 답은 그리 멀지 않다: 우울한 사람은 독립과 삶의 가능성을 피하고, 이는 파괴와 죽음을 위협하는 것이기 때문이다. 그는 자신을 억압적인 의무의 네트워크에서 노예로 삼은 사람들을 붙잡고 상호작용을 경시한다. 바로 이 사람들이 자신의 피난처이자 힘, 세상에 대한 보호자이기 때문이다. 다른 모든 사람들처럼 우울한 사람은 자신의 중심에 홀로 서지 않고, 자신 안에서 삶을 마주할 수 있는 필요한 힘을 끌어낼 수 없는 겁쟁이이다. 그래서 그는 다른 사람들에게 자신을 포용하고, 필요에 의해 보호받으며 기꺼이 받아들인다.
그러나 이제 그의 비극은 분명하다: 그의 필요성이 사소해졌고, 노예처럼 의존적이고 비개인화된 삶이 그 의미를 잃었다. 그런 속박에 처하는 것은 두려운 일이다. 노예제를 선택하는 이유는 안전하고 의미 있기 때문이다; 그러면 그 의미를 잃게 되지만, 그것에서 벗어나기를 두려워한다. 말 그대로 목숨을 잃었지만 육체적으로 이 세상에 머물러야 한다. 따라서 우울한 정신병의 고문: 실패에 몰두하면서도 그것을 정당화하지 못하고 계속해서 가치 있는 감정을 끌어내는 것이다.
4) 정상 신경증
물론 대부분의 사람들은 실존적 딜레마에서 비롯된 정신병적 죽음을 피한다. 그들은 운이 좋게도 "속물주의"의 중간 지대에 머물 수 있다. 붕괴는 너무 많은 가능성 때문에 발생하거나 너무 적은 가능성 때문에 발생합니다. 앞서 관찰한 것처럼 속물주의는 그 진짜 적을 알고 자유를 가지고 안전하게 플레이하려고 노력한다. 키에르케고르는 인간이 사용할 수 있는 세 가지 대안을 다음과 같이 요약한다. 첫 번째 두 가지는 조현병과 우울증의 정신병적 증후군에 해당한다:
절망의 대담함으로 인해 인간은 가능성 속에서 맹렬히 도망쳤지만 절망에 짓눌려 모든 것이 필요해진 존재에 맞서 자신을 억압했습니다. 그러나 속물주의는 그 승리를 영적으로 축하합니다 ... 자신을 주인으로 상상하며, 그로 인해 자신이 영성의 노예가 되고 모든 것 중 가장 불쌍하게 여겨졌다는 점에 주목하지 않습니다.
즉, 이러한 속물주의는 우리가 "정상적 신경증"이라고 부르는 것이다. 대부분의 인간은 주어진 사회 규칙의 확률 내에서 안전하게 사는 방법을 알아냅니다. 속물주의는 자신을 낮은 수준의 개인적 강도로 유지함으로써 경험의 균형을 잃지 않을 수 있다고 믿으며, 키에르케고르가 말한 것처럼 속물주의는 "사소한 것으로 스스로를 안정화"함으로써 작동한다. 그의 분석은 프로이트가 "전체 문화 공동체의 병리학"인 "사회 신경증"의 가능성에 대해 말하기 거의 한 세기 전에 작성되었다.(프로이트, 『문명과 불만』)
5) 자유를 향한 다른 충동들
키에르케고르의 세 가지 유형론은 인간의 성격을 소진시키지 않는다. 그는 모든 인간이 그렇게 "즉각적"이거나 얕지 않으며, 자동으로 그들의 문화에 내재되어 사물과 다른 것에 안전하게 내재되어 있으며, 신뢰할 수 있을 정도로 그들의 세계에 대한 반영적인 존재가 아니라는 것을 알고 있다. 또한, 비교적 적은 수의 사람들만이 인간 패배의 연속적인 정신적 극단에 처하게 되며, 어떤 사람들은 완전한 영혼의 없음이나 노예제도에 굴복하지 않고 어느 정도의 자아실현을 얻는다. 그리고 여기서 키에르케고르의 분석은 가장 중요한 것이 된다: 그는 거짓처럼 보이지 않는 사람들을 진실하고 완전하며 진정한 사람으로 성공하는 것처럼 보이는 사람들의 삶에서 벗어나게 하려고 시도하고 있다.
"즉흥성immediacy"에 대한 경멸이 큰 사람은 내면성을 키우고, 더 깊고 내면적인 것에 대한 자부심을 바탕으로 자신과 평범한 사람 사이에 거리를 두려고 노력한다. 키에르케고르는 이러한 유형의 사람을 "내성적인 사람"이라고 부른다. 그는 개성과 독특함을 가진 사람이 된다는 것이 무엇을 의미하는지에 대해 조금 더 관심을 갖는다. 그는 고독을 즐기고 주기적으로 물러난다. 아마도 자신의 비밀스러운 자아에 대한 생각을 간호하기 위해서일지도 모른다. 결국 이것이 인생의 유일한 진정한 문제이며, 인간의 진정한 재능, 비밀 선물, 진정한 소명은 무엇일까? 진정한 독특함은 어떤 방식으로 표현되며, 이 독특함을 어떻게 표현하고 형태를 부여하여 자신을 넘어선 무언가에 바칠 수 있을까? 그 사람은 어떻게 자신의 사적인 내면, 자신의 중심에 있는 위대한 신비, 감정, 갈망을 자신과 인류 모두에게 독특한 재능의 특성으로 풍요롭게 만들기 위해 사용할 수 있을까? 청소년기에는 대부분의 사람들이 이 딜레마에 시달리며 말과 생각으로 표현하거나 단순한 무감각한 고통과 그리움으로 표현한다.
하지만 보통 삶은 우리를 표준화된 활동으로 빨아들인다. 우리가 태어난 사회적 영웅 시스템은 우리의 영웅주의를 위한 길, 다른 사람들을 기쁘게 하기 위해 스스로를 형성하는 길을 표시한다. 그리고 내면의 비밀을 일하는 대신 점차 덮어 잊어버리지만, 순전히 외부적인 인간이 되어 우연히, 가족 관계, 반영적 애국심, 또는 단순한 먹고 싶은 욕구와 번식의 욕구로 인해 우연히 빠지게 되는 표준화된 영웅 게임을 성공적으로 플레이한다.
키에르케고르의 "내향성introvert"이 이 내면의 탐구를 완전히 살아있거나 의식적으로 유지한다고 말하는 것은 아니다. 다만, 그것이 삼켜버린 즉각적인 사람보다는 다소 희미하게 인식되는 문제를 나타낸다는 것이다. 키에르케고르의 내향적인 사람은 자신이 세상과 다른 존재라고 느끼며, 세상이 반영할 수 없고, 즉각적이고 얕게 인식할 수 없는 무언가를 자신 안에 가지고 있다. 그래서 그는 그 세상과 다소 거리를 두고 있다. 하지만 너무 많지도 않고, 완전히 그렇지도 않다. 자신이 되고 싶은 자아가 되고, 자신의 소명과 진정한 재능을 깨닫는 것은 정말 좋겠지만, 위험하기 때문에 그의 세상을 완전히 뒤흔들 수도 있다. 결국 그는 타협할 수 있는 위치에 있다. 비록 겉모습은 보여주지만, 즉각적인 사람도 아니고, 진정한 사람도 아니다. 키에르케고르는 그를 이렇게 설명한다:
… 겉으로 보기에 그는 완전히 "실제 남자"입니다. 그는 대학생이자 남편이자 아버지, 유능한 공무원, 심지어 존경할 만한 아버지, 아내에게 매우 온화하고, 조심성이 있으며, 자녀에 대한 배려심도 가지고 있습니다. 그리고 기독교인인가요? 네, 그도 그런 사람입니다. 하지만 그는 그 주제에 대해 가급적 이야기하는 것을 피합니다.... . 그는 교회에 거의 가지 않습니다. 왜냐하면 대부분의 성직자들이parsons 무슨 말을 하는지 잘 모르기 때문입니다. 그는 자신이 무슨 말을 하고 있는지 알고 있다고 인정하지만, 다른 이유로 그의 말을 듣고 싶지 않습니다.
"너무 멀리 있다"는 이유는 그가 자신의 유일성 문제를 완전히 대립시키는 것을 진정으로 원하지 않기 때문이다:
남편으로서 그를 그렇게 온화하고 아버지로서 그렇게 조심스럽게 만드는 것은, 그의 선한 성격과 의무감 외에도, 그가 자신의 약점에 대해 가장 내면 깊숙한 곳에서 스스로에게 다짐했던 것입니다.
그래서 그는 장난감에 만족하는 일종의 '익명성incognito', 즉 자신이 진짜 누구인지에 대한 생각, '작은 차이'를 주장하는 것, 막연하게 느껴지는 우월감에 자부심을 느끼는 것에 만족하는 것 등으로 살아가고 있다. 하지만 이는 평온함을 유지하기 쉽지 않은 위치이다.
키에르케고르는 계속 말한다. 사람이 된다는 것이 무엇을 의미하는지에 대한 문제를 제기하면, 심지어 어리석고 약하거나 타인과의 상상된 차이에 대해 자부심이 있는 사람이 된다는 것이 무엇인지에 대한 문제를 제기하면 곤경에 처할 수 있다. 내향성Introversion 은 무기력함impotence이지만 이는 문제가 될 수 있다. 이는 가족과 직장에 대한 의존도에 대한 불만으로 이어질 수 있으며, 자신의 마음속에 뿌리내림(着根)
embeddedness에 대한 반응으로 통렬한 가책, 안전에 대한 노예의 느낌 등으로 이어질 수 있다. 강한 사람의 경우 참을 수 없게 될 수 있으며, 때로는 그는 탈출을 시도할 수 있고, 때로는 자살을 통해, 때로는 필사적으로 세상에 빠져들고 경험의 홍수 속에서 허우적거리면서 말이다.
그리고 이것은 우리의 마지막 유형의 인간으로 이어진다: 자신의 약점을 무시하고 자신을 주장하는 사람, 스스로 신이 되려고 하는 사람, 운명의 주인, 스스로 창조한 사람이다. 그는 단지 다른 사람들, 사회의 명령받는 자가 될려고 하지 않을 뿐만 아니라, 그는 망각 속에서 자신의 내면의 불꽃을 돌보는 수동적 인 고통과 은밀한 몽상가가되지 않을 것이다. 이제 그는 삶에 뛰어들 것이다 ;
위대한 일들의 방해 속에서 그는 불안한 영혼이 될 것이다 ... 잊고 싶어 할 것이다 ... 그렇지 않으면, 아마도 방탕함 속에서 관능적으로 망각을 추구할 것이다 ... .
극도로 도전적인 자기 창조는 악마가 될 수 있으며, 이는 키에르케고르가 "악마적 분노"라고 부르는 열정이며, 자신에게 감히 한 일에 대한 모든 생명에 대한 공격이며, 존재 자체에 대한 반란이라고 부른다.
우리 시대에는 이러한 형태의 반항적인 자기 창조를 인식하는 데 아무런 문제가 없었을 것이다. 우리는 개인적 차원과 사회적 차원 모두에서 이러한 형태의 영향을 매우 명확하게 볼 수 있다. 우리는 고대 로마 세계의 성적 자연주의를 반복하는 것처럼 보이는 새로운 관능 숭배를 목격하고 있다. 그것은 내일에 대한 도전과 함께 하루를 위한 생계 수단이며, 신체와 그 즉각적인 경험과 감각에 대한 몰입, 접촉의 강도, 부풀어 오르는 살, 미각과 후각의 강도에서 이루어진다. 그것의 목표는 사건에 대한 통제력 부족, 무력함, 부패와 죽음으로 변하는 기계적 세계 속 사람으로서의 모호함을 부정하는 것이다. 동물로서의 기본 생명력을 재발견하고 재확인하는 것이 나쁘다는 말은 아니다. 결국 현대 사회는 그 사람조차도 자신의 몸, 심지어 동물 중심에서 나오는 자신의 모습을 부정하고 싶어했고, 완전히 비인격화된 추상체로 만들고 싶어했다. 그러나 인간은 자신의 창백한 몸을 유지했고, 그것을 살집과 털이 많은 자기 주장의 근거지로 사용할 수 있다는 것을 발견했다. 그리고 관료들도 마찬가지이다. 유일하게 정체성을 잃을 수 있는 것은 그것의 절박한 반영성reflexivity, 즉 반영적이지 않고 완전히 자기 소유적이지 않은 반항이다.
사회적으로도 우리는 기본적으로 무해한 도전적인 프로메테스주의Promethianism를 목격했다. 인간을 달에 데려다주고 지구에 대한 완전한 의존과 감금에서 해방시킬 수 있는 자신감 있는 힘, 적어도 상상력으로는 그렇다. 이 프로메테스주의의 추악한 측면은 그것 역시 생각이 없고 목표나 의미가 없는 기술의 즐거움에 공허하게 몰입한다는 점이다. 따라서 인간은 대기의 부족 속에서도 흔들리지 않는 골프공을 쳐서 달에서 공연한다.
영화 『2001; A Space Odyssey』의 제작자들이 우리에게 전달한 것처럼 다재다능한 원숭이의 기술적 승리는 우리에게 매우 소름 끼쳤다. 더 불길한 측면에서 보면, 나중에 발전하겠지만, 현대인의 사고, 악, 죽음에 대한 저항은 소비재와 군사재의 급증하는 생산 형태를 취한다. 이 저항은 우리에게 히틀러와 베트남을 악마적 극단으로 이끌었다: 우리의 무력함에 대한 분노, 동물 상태에 대한 저항, 우리의 한심한 생명체 한계. 신의 전지전능함이 없다면 적어도 신처럼 파괴할 수 있다.
6) 인간다움의 의미
키에르케고르는 이러한 것들을 이해하기 위해 우리 시대에 살 필요가 없었다. 부르크하르트처럼 그는 자신에 대해 거짓말하는 데 드는 비용이 얼마인지 이해했기 때문에 이미 자신의 시대에 이미 모습을 드러낸 것을 보았다. 지금까지 그가 스케치한 모든 캐릭터는 인간의 상태에 대한 현실과 관련하여 자신에 대해 거짓말하는 정도를 나타낸다. 키에르케고르는 한 가지 이유와 단 한 가지 이유만으로 극도로 어렵고 믿을 수 없을 정도로 미묘한 연습을 해왔다: 거짓말을 하지 않으면 사람이 어떤 모습일지 마침내 권위를 가지고 결론을 내릴 수 있게 된 것이다. 키에르케고르는 인간이 자신의 상태에 대한 현실과 마주했을 때 삶이 수렁거리고 실패하는 여러 가지 방식을 보여주고 싶었다. 또는 기껏해야 혼자 사는 것이 자신의 본성을 다하고 있다고 상상할 때 얼마나 품위 없고 한심한 인간이 될 수 있는지 알 수 있다. 그리고 이제 키에르케고르는 인간의 충동, 자기중심, 자멸이라는 막다른 골목 대신 인간에게 진정한 가능성이 어떤 모습일지 보여준다.
결국 키에르케고르는 거의 무관심한 과학자가 아니었다. 그는 인간의 자유를 엿볼 수 있었기 때문에 심리학적 설명을 했다. 그는 개방적인 성격과 인간의 가능성에 대한 이론가였다. 이러한 추구에서 오늘날의 정신의학은 그보다 훨씬 뒤처져 있다. 키에르케고르는 '건강'이 무엇인지 쉽게 알지 못했다. 하지만 그는 그것이 무엇인지 알고 있었다: 정상적인 적응이 아니라 우리에게 보여주기 위해 그렇게 극심한 분석적 고통을 겪었기 때문이다. "정상적인 문화인"이 된다는 것은 키에르케고르에게 병이 있다는 것을 알든 모르든 간에 "가상의 건강이라는 것이 있다"는 것이다. 니체는 나중에 같은 생각을 했습니다: "아마도 정신과 의사에게 질문이 될 수도 있겠죠?" 하지만 키에르케고르는 그 질문을 제기했을 뿐만 아니라 대답했다. 건강이 "문화적 정상성"이 아니라면, 그것은 인간의 일반적인 상황, 즉 습관적인 생각을 넘어서는 다른 무언가를 가리켜야 한다. 정신 건강은 한마디로 전형적인 것이 아니라 이상적인 전형적인 것이다. 그것은 인간을 훨씬 넘어서는 것이며, 달성해야 할 것이며, 노력해야 할 것이며, 인간을 초월하는 것이다. "건강한" 사람, 진정한 개인, 자아실현된 영혼, "진정한" 인간은 자신을 초월한 존재이다.
어떻게 자신을 초월할 수 있을까? 자신의 상황의 진실을 깨닫고, 인격의 거짓말을 불식시키며, 조건부 감옥에서 정신을 해방시킴으로써 말이다. 프로이트와 마찬가지로 키에르케고르에게서 적은 오이디푸스 콤플렉스이다. 아이는 자신의 상황에 대한 공포에 맞서 자존감을 지키기 위한 전략과 기술을 쌓아왔다. 이러한 기술은 그 사람을 포로로 잡는 갑옷이 된다. 자신감과 자존감을 가지고 나아가기 위해 필요한 방어 수단이 바로 그의 평생의 함정이 된다. 자신을 초월하기 위해서는 자신이 살아가기 위해 필요한 것을 무너뜨려야 한다. 리어 왕처럼 그는 모든 '문화적 대여물cultural lendings'을 벗고 삶의 폭풍 속에서 벌거벗고 서 있어야 한다. 키에르케고르는 인간의 자유에 대한 충동에 대해 환상을 품지 않았다. 그는 사람들이 인격 방어의 감옥 안에서 얼마나 편안한지 알고 있었다. 많은 죄수들처럼 그들도 제한적이고 보호된 일상 속에서 편안하게 지내고 있으며, 기회, 사고, 선택의 넓은 세계로 가석방된다는 생각은 그들을 두렵게 만든다. 그 이유를 알기 위해서는 이 장의 서문에서 키에르케고르의 고백을 되돌아보기만 하면 된다. 자신의 인격이 있는 감옥에서는 자신이 누군가이고, 세상이 관리 가능하며, 자신의 삶에 이유가 있고, 행동에 대한 정당화가 준비되어 있다고 가장(假裝)하고 느낄 수 있다. 자동적이고 무비판적으로 살아가는 것은 최소한의 프로그램된 “감옥 영웅주의”라고 부를 수 있는 문화적 영웅의 최소한의 몫을 보장받는 것이다. 즉, “다 안다”는 내부자의 자만심말이다.
키에르케고르의 고통은 자신의 상황과 관련하여 세상을 있는 그대로 본 직접적인 결과였다. 한 사람의 인격의 감옥은 한 가지와 한 가지만을 부정하기 위해 힘들게 지어졌다: 한 사람의 창조성. 그것은 바로 공포이다. 일단 자신이 배변하는 생명체임을 인정하면, 원시적 불안의 원시적 바다로 당신을 초대한다. 하지만 인간이 동물의 한계를 의식하는 동물이라는 인간의 역설에서 비롯된 불안 그 자체이기도 하다. 불안은 자신의 상태에 대한 진실에 대한 인식의 결과이다. 자의식적인 동물이라는 것은 무엇을 의미하는가? 괴물이 아니라면 그 생각은 터무니없다. 즉, 벌레의 먹이라는 것을 아는 것을 의미한다. 이것이 바로 공포이다: 무에서 유로, 이름, 자아에 대한 의식, 깊은 내면의 감정, 삶과 자기 표현에 대한 극심한 내면의 갈망, 그리고 이 모든 것이 아직 죽지 않은 상태에서 나타난 것이다. 마치 속임수처럼 보이기 때문에 한 유형의 문화적 인간이 신의 생각에 공개적으로 반기를 드는 것이다. 어떤 신이 이렇게 복잡하고 화려한 벌레 먹이를 만들 수 있었을까? 그리스인들은 냉소적인 신들은 인간의 고통을 자신의 즐거움을 위해 이용한다고 말한바 있다.
하지만 이제 키에르케고르는 우리를 불가능한 상황, 즉 교착 상태로 이끈 것 같다. 그는 우리의 상태의 진실을 깨달음으로써 우리 자신을 초월할 수 있다고 말했다. 그리고 한편으로는 우리 상태의 진실은 완전하고 비참한 생명력이며, 이는 자기 초월의 가능성에서 더 멀리 떨어진 자아 실현의 규모에서 우리를 더 아래로 밀어내는 것처럼 보인다고 말한다. 그러나 이것은 명백한 모순일 뿐이다. 불안의 홍수는 인간에게 끝이 아니다. 오히려 인간에게 궁극적인 교육, 최종 성숙을 제공하는 것은 '학교school'이다. 현실보다 더 좋은 스승은 없다고 키에르케고르는 인간에게 있어 끝이라고 말한다. 오히려 현실은 문화적 인식과 억압의 속임수에 속고, 뒤틀리고, 길들여질 수 있기 때문에 인간에게 삶을 제공하는 '학교'이다. 하지만 불안은 거짓말을 할 수 없다. 일단 대면하면 상황의 진실이 드러난다. 그리고 그 진실을 봐야만 자신에게 새로운 가능성을 열 수 있다.
두려움[불안]에 의해 교육받는 사람은 가능성에 의해 교육받습니다... . 그런 사람이 가능성의 학파에서 벗어나 아이보다 더 철저하게 알고 있을 때, 자신이 삶에 요구하는 알파벳을 전혀 알지 못하며, 공포, 약탈, 소멸이 모든 사람의 옆집에 살고 있다는 것을 알게 됩니다. 그리고 다음 순간에 일어날 모든 두려움이 사실이 될지도 모른다는 유익한 교훈을 얻게 되면, 그는 현실을 다르게 해석하게 될 것입니다... .
그것에 대해 오해하지 말자 : 불안의 "학교"에서 교육 과정은 아이가 최소한의 동물적 평정심을 가지고 움직일 수 있도록 스스로 부정하도록 가르쳤던 모든 억압을 배우지 않는 것이다. 따라서 키에르케고르는 아우구스티누스 루터교 전통에 직접적으로 위치하게 된다. 인간을 위한 교육은 그의 타고난 무기력과 죽음을 직시하는 것을 의미한다. 루터가 우리에게 촉구한 대로: "나는 죽는다고 말합니다, 즉 죽음을 존재하는 것처럼 맛보는 것이다." 살아있는 몸의 입술로 죽음을 '맛보기taste'해야만 당신이 죽을 생명체라는 것을 감정적으로 알 수 있다.
다시 말해, 키에르케고르가 말하는 것은 불안의 학교는 인격이라는 중요한 거짓말을 파괴해야만 가능성에 도달할 수 있다는 것이다. 그것은 궁극적인 자기 패배처럼 보이며, 그렇게 되면 정말 아무것도 남지 않기 때문에 해서는 안 되는 일처럼 보인다. 그러나 키에르케고르는 “그 방향은 지극히 정상적인 것이다... 자아가 자아가 되기 위해서는 자아가 깨어져야 한다.”고 말한다. 윌리엄 제임스는 루터교의 전통을 다음과 같은 말로 아름답게 요약했다:
키에르케고르가 말하는 것은, 다시 말해 불안의 학파가 오직 인격의 중요한 거짓말을 파괴함으로써만 가능성을 이끌어낸다는 것입니다. 이는 궁극적인 자기 패배처럼 보입니다. 왜냐하면 그렇게 하면 진정으로 아무것도 남지 않기 때문입니다. 하지만 안심하세요, 키에르케고르는 "방향은 꽤 정상적입니다 ... 자아가 되기 위해서는 자아가 깨져야 합니다..."라고 말합니다.
(James, Varieties, p. 99./국역, 『종교적 경험의 다양성』)
지난 장에서 보았듯이, 이것은 리어 왕의 감정적 성격 갑옷, 선종 불교도들, 현대 심리 치료, 그리고 사실 어느 시대에서든 자아실현적인 인간들의 파괴이다. 그 위대한 정신, 오르테가Ortega는 우리에게 그것에 대해 특히 강력한 표현을 해주었다. 그의 진술은 거의 키에르케고르와 똑같이 읽힌다:
머리가 맑은 남자는 환상적인 "아이디어"[현실에 대한 성격적 거짓말]에서 벗어나 삶을 직시하고, 그 안의 모든 것이 문제라는 것을 깨닫고, 자신이 길을 잃었다고 느끼는 사람입니다. 그리고 이것이 바로 자신을 잃는다는 단순한 진실입니다. 그것을 받아들이는 사람은 이미 자신을 찾기 시작했고, 확고한 입장을 취하기 시작했습니다. 본능적으로 난파된 사람들과 마찬가지로 그는 집착할 무언가를 찾으려 할 것이며, 그 비극적이고 무자비한 눈빛은 그의 구원에 대한 질문이기 때문에 절대적으로 진실하여 그의 삶을 혼란에 빠뜨릴 것입니다. 이것이 유일한 진정한 아이디어이며, 난파된 사람들의 아이디어입니다. 나머지는 수사적이고 자세를 취하며, 희극적입니다. 자신이 진정으로 길을 잃었다고 느끼지 않는 사람은, 결코 자신을 찾지 못하고, 결코 자신의 현실에 맞서지 못합니다.
(Ortega, The Revolt of the Masses, p. 157./ 국역, 『대중의 반역』)
그래서 존재에 대한 공포를 직시함으로써 자아를 파괴함으로써 새로운 가능성, 새로운 현실에 도달하는 것이다. 자아는 파괴되고 무위로 내려가야 자기 초월이 시작된다. 그러면 자아는 자신을 넘어선 힘과 관련을 맺기 시작할 수 있다. 그 유한함 속에서 존재해야 하며, 그 유한함을 의심하기 위해서는 "죽어야 한다"고 한다. 무엇을 위해?
키에르케고르는 무한함, 절대 초월성, 유한한 생명체를 만든 창조의 궁극적인 힘에 대해 답한다. 우리의 현대 심리역학 이해는 이러한 발전이 매우 논리적임을 확인시켜준다: 자신이 생명체임을 인정하면 무의식적인 모든 권력 연결이나 지지를 파괴하는 것이다. 지난 장에서 보았듯이, 여기서도 반복할 가치가 있다. 일반적으로 이는 부모, 사회 집단, 사회와 국가의 상징이 결합된 것이다. 이는 그가 위임된 권력의 자동적인 보안 기능을 수행하기 때문에 자신을 믿을 수 있게 해주는 무분별한 지원의 그물망이다. 물론 그는 자신이 빌린 힘으로 살아간다는 사실을 스스로 인정하지 않는데, 이는 자신의 안전한 행동, 즉 자신에게 필요한 자신감에 의문을 제기할 수 있기 때문이다. 그는 자신이 안전한 권력을 가지고 있다고 상상함으로써 자신의 피조물성을 부정해왔고, 이 안전한 권력을 무의식적으로 사회의 사람과 사물에 기대어 활용했다. 일단 그 사람의 기본적인 약점과 공허함, 그의 무력함을 드러내면 권력 연결의 전체 문제를 재검토하지 않을 수 없다. 그들을 진정한 창의적이고 생성적인 권력의 원천으로 재정립하는 것에 대해 생각해야 한다. 이 지점에서 우리는 사회의 2차적, 중간적 창조자, 부모, 문화 영웅의 범람이 아니라 모든 피조물의 첫 번째 원인이신 창조주에 대해 창조성을 긍정하기 시작할 수 있다. 이들은 자신들이 초래한 사회적, 문화적 조상들이며, 다른 사람의 힘의 그물망에 박혀 있는 존재들이다.
일단 그 사람이 궁극적인 힘에 대한 자신의 관계를, 무한으로, 그리고 주변 사람들로부터 궁극적인 힘에 대한 자신의 연결을 다시 적용하기 시작하면, 그는 무한한 가능성의 지평, 진정한 자유의 지평을 스스로에게 열어준다. 이것이 바로 키에르케고르의 메시지이며, 인격의 막다른 골목, 건강의 이상, 불안의 학파, 진정한 가능성과 자유의 본질에 대한 그의 모든 주장의 정점이다. 모든 것을 통해 신앙, 즉 창조주에게 자신의 매우 생명력이 어떤 의미를 가진다는 믿음에 도달하게 된다. 비록 자신의 진정한 무의미함, 약함, 죽음에도 불구하고, 자신의 존재는 어떤 창조적 힘에 의해 어떤 형태로든 설계되고 유지되는 영원하고 무한한 체계 안에 존재하기 때문에 궁극적인 의미를 갖는다. 키에르케고르는 그의 글을 통해 여러 번 기본적인 신앙 공식을 반복한다: 한 사람은 아무것도 할 수 없는 존재이지만, 살아있는 신에 맞서 "모든 것이 가능한everything is possible" 존재하는 존재이다
그의 주장은 이제 믿음의 핵심 요소로 자리 잡으면서 완전히 명확해졌다. 우리는 불안이 "모든 유한한 목표"를 파괴하고 "가능성에 의해 교육받는 사람은 자신의 무한성에 따라 교육받기 때문에" 왜 "자유의 가능성"인지 이해할 수 있다. 가능성은 믿음으로 이어지지 않는다면 아무 소용이 없다. 이는 문화적 조건화, 인격의 거짓말, 그리고 신앙으로 연결될 수 있는 무한성의 개방 사이의 중간 단계이다. 그러나 신앙으로 도약하지 않으면 인격 갑옷을 벗어던지는 새로운 무력감이 순수한 공포에 휩싸이게 된다. 이는 갑옷의 보호를 받지 못하고, 외로움과 무력감에 노출되어 끊임없는 불안에 직면하게 된다.
이제 가능성에 대한 두려움은 그를 믿음의 손에 구원받을 수 있을 때까지 그를 먹잇감으로 붙잡습니다. 다른 어떤 곳에서도 그는 안식을 찾지 못합니다 ... 가능성이 제공하는 불행의 교육과정을 거친 사람은 현실에서 아무도 잃지 않은 방식으로 모든 것, 절대 모든 것을 잃었습니다. 만약 이 상황에서 그가 가능성에 대해 거짓으로 행동하지 않았다면, 만약 그가 자신을 구할 두려움에 대해 이야기하려고 시도하지 않았다면, 그는 다시 모든 것을 돌려받았을 것입니다. 왜냐하면 가능성의 제자는 무한대를 받았기 때문입니다.
(Kierkegaard, Dread, pp. 141~142)
이 모든 발전을 영웅주의의 가능성에 대한 논의의 관점에서 보면 다음과 같다: 인간은 단순한 문화적 영웅주의의 경계를 허물고, 일상적인 사회적 계획에서 영웅으로 활동하게 했던 인격적 거짓말을 파괴하며, 그렇게 함으로써 자신을 무한대로, 우주적 영웅주의의 가능성으로, 신의 봉사로 개방한다. 그렇게 함으로써 그의 삶은 단순한 사회적, 문화적, 역사적 가치 대신 궁극적인 가치를 얻게 된다. 그는 자신의 비밀스러운 내면, 진정한 재능, 가장 깊은 독특함의 감정, 절대적 의미를 향한 내면의 갈망을 창조의 기반과 연결시킨다. 깨진 문화적 자아의 폐허 속에서 우주적 영웅주의를 위해 궁극적인 의미를 갈망하는 사적이고 보이지 않는 내면의 신비가 남아 있다. 모든 생명체의 중심에 있는 이 보이지 않는 신비는 이제 창조의 중심에 있는 보이지 않는 신비와의 연관성을 확인함으로써 우주적 의미를 얻게 된다.
이것이 바로 신앙의 의미이다. 동시에 키에르케고르의 사상에서 심리학과 종교가 결합된 의미이기도 하다. 자신의 문화적 조건의 중요한 거짓말인 인격 갑옷을 벗은 진정한 개방적인 사람은 단순한 사회적 건강 기준인 어떤 '과학'의 도움도 받지 못한다. 그는 절대적으로 혼자이며 망각의 위기에 떨고 있으며, 동시에 무한의 위기에 처해 있다. 키에르케고르는 그에게 필요한 새로운 지지를 제공하기 위해 "두려움 없이 두려움을 포기할 용기는 ... 오직 믿음만이 할 수 있다"고 말한다. 이것이 인간에게 쉬운 일이 아니라 인간의 조건에 대한 모든 치유책인 키에르케고르는 결코 유쾌하지 않다. 그는 놀랍도록 아름다운 아이디어를 제시한다:
[믿음]이 두려움을 소멸시키는 것이 아니라, 항상 젊음을 유지하면서 두려움의 죽음으로부터 끊임없이 자신을 발전시켜 나갑니다.
즉, 인간이 모호한 존재인 한 불안을 결코 버릴 수 없으며, 대신 불안을 새로운 차원의 사고와 신뢰로 성장할 수 있는 영원한 샘으로 사용할 수 있다. 신앙은 다차원적 현실에 대한 개방성이라는 새로운 삶의 과제를 제시한다.
우리는 왜 키에르케고르가 불안에 대한 그의 위대한 연구를 다음과 같은 말로 마무리할 수밖에 없었는지 이해할 수 있다.
진정한 독학자autodidact [즉, 스스로 불안의 학교를 거쳐 믿음으로 나아가는 사람]는 정확히 같은 정도의 교리학습자theodidact입니다 ... 심리학이 공포로 끝나는 순간, 심리학은 그것을 교리학과 넘겨주는 것 외에는 아무것도 할 수 없습니다.
키에르케고르에서 심리학과 종교, 철학과 과학, 시와 진리는 피조물에 대한 갈망 속에서 구별할 수 없을 정도로 함께 합쳐진다.(R. May, The Meaning of Anxiety, p. 45.) 이제 동일한 갈망을 가졌지만 이러한 것들이 의식적으로 합쳐지지 않은 심리학 역사상 가장 우뚝 솟은 다른 인물(프로이트)로 돌아가 보겠다. 인간 본성의 가장 위대한 두 제자가 신앙의 현실에 대해 이렇게 정반대의 의견을 가질 수 있었던 이유는 무엇일까?