단편소설
농부가 밀을 재배했다.
수확하여 면을 만든다.
새참은 라면으로 했다.
밀은 90% 수입산.
우리 것도 섞어 쓰자.
농민들의 항의를 넣었던 날.
김 서린 라면 한 젓가락이 속을 달랬다.
정들었던 녀석들,
농심을 담아서 트럭에 보냈다.
한쪽 마음이 뿌리까지 쓸린 듯하다.
해가지는 산 너머를 바라봤다.
또 몇 달을 기다려야 하지ㅡ
마음을 달래고자 오일장에 나갔다.
시장 구석, 라면박스에 꼬물거리는
똥강아지 한 마리를 만 원 주고 데려왔다.
목덜미를 잡았다.
귤보다 작은 얼굴과 눈이 마주쳤다.
녀석의 몸, 꼬수움이 진동했다.
보통은 이름을 색으로 지었다.
누렁이, 흰둥이, 초코.
아까 본 진라면 박스가 아른 거렸다.
“와따, 좋다잉! 네 이름은 앞으로 진이여. 진아~”
임시 거처를 만들어 주고 싶었다.
동네를 돌며 박스를 모았다.
신라면, 열라면, 삼양라면.
모두 똥강아지들의 이름 같았다.
내가 먹여 키운 라면회사 박스를,
다시 아가들한테 돌려주는 삶.
함께 겨울을 나는 의미가 되겠지.
(쓱싹-)
“우리 진이, 쬐깐아, 잠시만 기다려라잉 금방 만등께-”
새끼손톱보다 작은 검정 코.
흘린 코를 닦아 주었다.
밤새 벌벌 떨까,
박스를 겹치고 담요를 넣었다.
진이의 첫 집을 만들어 주었다.
눅눅하게 찌린 종이내가 풍겼지만,
진이가 저리도 폴짝 뛰니까 되었다.
내년에도 밀은 풍년 일 것 같다.
진이를 위해서.
박스를 위해서.
나를 위해서.