적에

꿈을 꾸면 깨는 이유와 자꾸만 잠을 깨는 이유에 대해 이야기하자면 결과적으로 같은 것.

어느덧 6월의 끝자락이고 시계 초침은 한결같게도 째깍째깍 잘만 움직인다. 여름이 되니까 한낮에는 들리지 않던 소음이 밤이 되면 더욱 선명하게 들린다.

윙- 냉장고 엔진 소리와 선풍기 회전 소리가 비스듬히 열려있는 문 틈으로 들려오면 집안에 있는 공기가 푹 꺼지듯이 맨홀에 빠질 것 같은 건 아마도 기분 탓이겠지.

졸린 눈을 감고 누워 있다가 그대로 잠이 들면 별안간 잠을 깨는 게 며칠 동안 계속 이어지고 있다. 그렇게 반수면 상태로 새벽을 반복하다가 시간이 얼마나 흘렀는지 가늠이 되지 않아서 핸드폰을 찾고 그러다 또 잠이 든다.

마치 한여름 밤의 꿈* 장면같이 오베론의 숲에서 하룻밤 사이 일어난 마법처럼 한바탕의 소동이 일어나고 꿈에서 깨는 걸 반복한다.

한때 꿈이었을지도 모를 이상에 대한 열정은 이제 식어버렸지만 여전히 남아있는 미련을 생각하면 불현듯 하게도 여름은 태양이 뜨는 곳에 가득 머물러야 할 이유 같다.

청춘의 빛과 유사한 에메랄드의 여름 바다. 나의 현실은 겨우 이 정도밖에 일 때, 조용히 침대로 어둠이 드리워지고 어느새 머리맡에 밤이 와 있다. 한 시간 전에 시시콜콜하게 나누었던 통화 목록과 메모장에 적어 놓은 나의 허무맹랑한 이야기들.

7월이다. 여름은 한창이고 밤이 짧아져 눈이 일찍 떠진다. 다시 새벽이 되면 내가 해야 될 일들과 할 수 없는 것들에 대해 골몰한다. 아무래도 이번 여름은 더위가 심상치 않을 모양이다.

*한여름 밤의 꿈, 셰익스피어

셰익스피어의 5대 희극 중 하나