시세이｜신의 마음이 이럴까

시와 에세이의 어디쯤

아이가 패드 비밀번호를 묻는다

불이 들어온 화면에는 숫자가 한가득이다

조합하면 나이를 다 먹도록 누를 수 있을까

그곳에 무엇이 있길래 아이는 이리도 보챌까

하지만 내 입은 손보다 무겁다

인류의 시도는 계속된다

틀리자 화면이 잠긴다

눈초리가 하늘을 향한다

잘못은 책임지는 자의 몫

60을 세야 다시 기회가 생긴다는 농弄에도

아이는 순순히 센다

하나 둘 셋

간절함과 순수함의 중간세계가 열린다

그곳은 정답이 없어서 아름답다

정성껏 세고 화면을 켜니 숫자가 돌아왔다

해결된 게 없지만 아이는 반갑기만 하다

어느새 마지막 숫자만이 남았다

고민하는 손은 숫자 사이를 오간다

이미 앞의 수가 다 틀렸지만 그건 중요치 않다

살아 있다는 건 그런 거니까

세고 누른 게 너의 살이 되리라

하늘은 흐뭇할 뿐이다

---

아이가 숨겨놓은 아이패드를 들고 왔습니다.

틀린 숫자 암호를 열심히 누르는 모습에서 압축된 삶이 느껴졌습니다.

희망, 기대, 두려움, 좌절, 노력, 분노, 행복...

만약 신이 있다면 인간을 바라보는 기분이 이럴까요?