#14. 나미야 잡화점에서 온 편지

그대에게 따듯한 편지가 되기를

May 2. 2016

"잘 지내시죠? 책 읽다 생각나서 연락드렸어요."

친한 동생에게서 연락이 왔다. 책을 읽는데 읽는 내내 내 생각이 나 다 읽고 연락을 했다고 한다. 항상 먼저 연락을 해주는 것에 정말 고맙고, 또 미안했다.

어떤 책이길래 읽는데 내가 떠올랐을까? 동생에게 물었더니 히가시노 게이고의 <나미야 잡화점의 기적>이라는 책이라고 했다. 꼭 읽어봐야지, 했던 책이라 왜 그 책을 읽고 내가 생각났는지 궁금했다. 어떤 내용의 책인지는 몰랐기 때문이다.

왜 내가 생각났냐는 물음에 책의 일부를 찍어 내게 보내줬다. 책의 마지막 부분에 옮긴이의 말이 있는데, 그 부분을 일부였다.

'지금 선택한 길이 올바른 것인지 누군가에게 간절히 묻고 싶을 때가 있다. 고민이 깊어지면 그런 내 얘기를 그저 들어주기만 해도 고마울 것 같다. 어딘가에 정말로 나이먀 잡화점이 있었으면 좋겠다, 나도 밤새 써 보낼 고민 편지가 있는데, 라고 헛된 상상을 하면서 혼자 웃었다. 어쩌면 진지하게 귀를 기울여주는 사람이 너무도 귀하고 그리워서 불현듯 흘리는 눈물 한 방울에 비로소 눈앞이 환히 트이는 것인지도 모른다.' _ 옮긴이의 말 중

동생은 책을 읽는 내내 '오빠가 누군가에게 이런 존재겠구나'라는 생각이 들었다고 했다. 그러고 내가 하는 일을 응원해주고자 또 연락했더라고 했다.

종종 이 책을 읽는 사람들에게서 연락이 온다. 읽는 내내 내 생각이 많이 났다며, 책에 나오는 할아버지를 보면 내가 떠오른다 했다. 매번 '할아버지가 무슨 짓을 했길래'라는 생각을 했지만, 미루다 읽어보지는 못하고 있었다. 아무래도 이번 기회에 바로 읽어봐야겠다 싶었다.

무언가로부터 항상 나를 떠올려주는 사람이 있다는 사실이 참 감사하다. 더군다나 나를 떠올릴 때의 감정이 나쁜 감정이 아니라 좋은 감정인 것 같아 더 감사하다. 분명히 나도 단점이 있을 테고, 부족한 부분도 많을 텐데 나를 항상 좋게 봐 주는 사람이 내 주변엔 정말 많다.

반듯하게 꿈을 좇아왔기 때문일까? 종종 내게 꿈이 뭐냐 물어오는 사람이 있다. 그럴 때면 서슴지 않고 얘기한다. "제 꿈은 끊임없이 배우고, 깨닫고, 배우고 깨달은 바를 나누는 것입니다"라고 말이다.

'꿈이 무엇입니까?' 물으면 직업부터 떠올리는 사람이 아직도 많다. 나 역시 과거에는 꿈이 직업이라 생각했다. 꿈을 이룬다는 것은 그 직업을 가지는 것을 뜻했다. 그러나 잘못된 생각이었다. 지금은 꿈에 대해서 조금 다르게 생각한다.

꿈은 '어떤 직업을 가지느냐'가 아니라 '어떤 가치를 부여하느냐'를 의미한다고 말이다. 꿈이 직업이라면 그 직업을 가지는 순간 꿈이 이뤄지고, 또 사라져 버린다. 갈 길을 잃어버리는 것이다. 또, 꿈이 직업인데 이루지 못하였더라면 인생은 실패했다고 생각한다. 그러나 인생이 그리 가볍게 끝날 것은 아니다.

예전에 강연을 가서 한 말이 있다. "작은 꿈을 하나하나 이뤄나가는 것이 큰 꿈을 이루는 방법입니다." 꿈이 가치가 되는 순간 지금 당장 이룰 수 있는 것이 된다. 지금 당장 할 수 있는 것을 하면 되는 것이다. 지금 내게 아무것도 없다 생각하더라도 분명 '지금부터 할 수 있는 것'이 있기 마련이다.

나 역시 그랬다. 돈도 없고, 빽도 없고, 능력도 없고, 가진 것도 없었다. 그런데 꿈을 '가치'로 바꾸는 순간 남들에게 줄 수 있는 것이 정말 많아졌다.

누군가의 이야기를 그저 들어주는 것, 그리고 때로는 내 이야기를 해주는 것. 그것이 가진 것이 아무것도 없는 내가 다른 사람에게 줄 수 있는 것이었다. 그리고 그것이 내 꿈이 되었다.

돈을 벌기 위해서 하는 것이 아니다 보니 상대방의 이야기를 더 진심으로 들을 수 있었다. 그리고 상대방도 내 진심을 알았다. 본인의 이야기를 하고 싶어 찾아오는 사람이 한두 명씩 늘어갔다. 처음에는 주변에서, 요즘은 저 멀리 부산에서도, 그리고 외국에서도 나를 찾아 이야기를 나누러 오는 사람이 있다.

얼마나 즐거운 일인가, 나를 떠올리고 찾는 사람이 이렇게 많다는 것이. 그렇게 찾아온 사람들과 고민을 나누고, 꿈에 대한 이야기를 나누고, 인생을 살아가는 방향에 대한 이야기를 나눈다. 감사하게도 내가 열심히 살아가는 모습을 보고 용기를 내 더 즐겁게 열심히 살아가는 사람들이 있다.

더 많아졌으면 한다. 누구에게도 하지 못할 말을 내게 툭, 건네는 사람이 더 많아졌으면 좋겠고, 나로 인해 인생을 열심히 살아갈 용기를 얻는 사람이 더 많아졌으면 좋겠다. 그렇게 좋은 사람이 내 곁에 더욱 많이 남아줬으면 좋겠다.

그러면 지금보다 더 따듯한 세상이 되지 않을까? 자기가 하고자 하는 일을 하도록 응원 받을 수 있는 세상이 되기를, 곁에 고통스러워하는 사람이 있다면 언제든 손 내밀어 줄 수 있는 세상이 되기를 간절히 바란다. 그것이 나로부터 누군가에게, 또 그 누군가에게서 다른 누군가에게로 퍼져나가기를 소망한다.