겨울 피아노 소품곡
여섯 살부터 졸랐던 피아노학원은 그로부터
여섯 해가 지나서야 다닐 수 있었다
조잘대는 음들을 귀로 주으며
달뜬 마음을 당겨 피아노 앞에 앉는다
건반 위는 차가웠다
시작은 HANON
오르락내리락 손가락의 뭉툭한 질주는
조금의 변주 만을 허락할 뿐
같은 길을 걷고 또 걷는 노인과
두 살 배기의 기우뚱한 걸음을 닮아
서툴어서 따뜻했다
눈벌 한가운데 오도카니 핀
붉은 꽃이 흔들리고
오이제비우스*의 밀어가 저녁놀을 삼키면
차가운 건반 위에 쌓아 올린
지루한 하농처럼
나지막이 제자리에서 홀로 울어대는
고독한 날이 온다
평온으로 돌아가기 위해
절정을 향해 팔을 뻗는 계절이
*슈만이 자신의 내면을 비춰 창조해 낸 내성적이고 몽상가적인 가공의 인물