산토 도밍고에서 벨로라도(Belorado)까지
일관실기 첫 번째 프로젝트는 '발끝따라걷기' 2014년 11월 6일부터 12월 9일까지 스페인 순례길 산티아고길을 33일간 걸었다. 아주 뒤늦게 스페인 팜플로냐에서 산티아고 데 콤포스텔라까지 걸으며 썼던 기록을 정리해본다.
새벽 7시 40분에 출발해 오후 1시 50분에 도착했다. 총 23.9km를 걸었다.
산토 도밍고 알베르게에서의 아침은 특별했다. 4열 종대로 이층 침대가 놓인 큰 공간에 노랫소리가 들렸다. 코골이 오케스트라 때문에 잠을 설치긴 했지만 새벽이 되어 그나마 깊게 잠을 자던 때였다. 알베르게 리셉셔니스트 아저씨가 음악을 틀고 춤을 추며 순례자들을 깨우고 있었다. 순례자들을 위한 모닝콜.
아침마다 하는 일은 비슷하다.
침낭을 개킨다.
씻는다.
전 날 사둔 바게뜨와 사과 한 알을 먹는다.
짐을 싼다.
그리고 초콜릿을 배낭 앞주머니에 챙긴다.
사람들과 눈인사를 하거나 인사를 한다.
출발한다.
걷는다.
아침부터 비가 추적추적 내렸다. 까미노를 하면서 가장 큰 실수는 망토우의를 산 것이고, 레깅스에 등산화를 신은 것이다. 스페인 데카트론 매장(아웃도어)에서 가장 싼 망토우의를 샀었다. 하지만 망토우의는 바람에 휘날리면 비를 피하자는 건지, 비를 온 몸으로 맞아보자는 건지 애물단지였다. 양 손에는 등산스틱을 쇠고랑차듯 차고 있는데다가 땅을 짚고 걸어야하니 바람에 휘날리는 망토우의는 비를 피하는 게 썩 좋은 물건은 아니었다.
레깅스도 좋은 복장은 아니었다. 쫄쫄이 바지처럼 발목까지 딱 맞다보니 등산화 발목 부분으로 자잘한 돌들이 자꾸만 다이빙했다. 돌들을 뺀답시고 수차례 걸음을 멈추었다. 중국인이 운영하는 잡화점에서 2,000원짜리 발토시를 산 이후 해결되었다. 90년대 풍이었다. 무난한 걸 고르려 고심했다. 무릎까지 오는 발토시는 검정색이지만 반짝이는 은박같은 실이 얽혀 있고, 양 옆에는 단추들이 멋스럽게 달려있었다... 에어로빅 할때 신는 발토시 같았다.
반복되는 삶도 돌아보면 각양각색
Grañon, Redecilla, Río Relachigo, Viloria, Río Vilamayor를 거쳐 목적지 Belorado에 당도했다. 비가 내리고, 다시 해가 뜨고, 맞바람이 불기까지 참으로 변덕스러운 날씨를 겪으며 걸었다. 오른쪽 무릎이 시큰거리려던 참에 도착해서 다행이었다. 까미노라고 해서 특별한 게 있는 것도 아니고 매일 걷다보면 또 하나의 일상이 되어 반복되는 느낌이 든다. 다만 알베르게에 도착하면 다양한 사람들을 마주할 때 '다름의 조각'을 얻게 된다.
Albergue Municipal de El Corro(6유로)에서 만난 사람들이 그랬다. 우선 한국인 요리사와 청년이 있었다. 이름이 기억나지 않는 청년은 20대 중반이었다. 반 년정도 알베르게에서 무보수로 자원봉사를 하고 거주하고 있었다. 표정이 밝았다. 그리고 손이 빨랐다. 순례자들을 위한 저녁 메뉴를 내올 때마다 식탁을 정리하고, 음식을 내오는 손길이 분주했다. 한국 출신 요리사 분은 바르셀로나에서 24년을 살다가 작은 마을에서 요리를 하고 있단다. 특별히 와인을 대접해주셨다. 호의에 와인 몇 잔을 벌컥 벌컥 마셨다.
알베르게 주인도 독특하다. 그간 다른 일(업종을 까먹었다)을 하면서 돈을 많이 벌었다는 주인 아저씨(부러웠다)는 자신의 삶을 찾기 위해 친구 두 명과 함께 이 작은 마을에 알레르게를 였었다. 요즘 제주도에 내려가 게스트하우스를 여는 것과 비슷해보이기도. 그래서인지 알베르게에는 순례자만 오는 게 아니라 동네 주민들이 모여든다. 경찰 아저씨도 들러서 순례자들과 얘기하고, 아주머니들도 수다를 떤다. 개 룰라도 온다.
알베르게 주인 아저씨는 저녁이 되자 사람들을 모았다. 동네에 새로운 바(bar)가 생겼으니 가서 축하하고 즐기자고 했다. 아저씨는 순례자에게 맥주 한 잔씩을 쐈다. 아직 남은 돈이 많으신가 보다. 새로 오픈해서인지 바에는 발 디딜틈 없이 사람들이 많았다. 스탠딩 공연을 보는 수준으로 사람들이 많았다. 신기한 건 할아버지, 할머니, 아저씨, 아주머니, 청년, 어린이 구분없이 모든 연령대가 바에서 놀고 있다는 것. 다 같이 노는구나 여기는.
알베르게로 돌아왔다. 내가 머무는 방에 똘똘이 아저씨가 일러준 천둥을 소환한다는 코골이님이 계시다는 걸 인지하고 침낭만 들고서 사랑방 거실로 갔다.
아무도 없었다.
거실 쇼파에 침낭을 깔고 잠을 청했다.
한 번도 깨지 않고 푹 잤다.
#돌이켜보니
여행 자체를 좋아한다기보다 여행을 하면 모든 게 낯설어지니까 여행하는 것 같다. 사실 여행은 피곤한 일이다. 짐을 꾸리고, 짐을 풀고, 어딘가를 찾아다니고, 끊임없이 선택해야 하고, 숱하게 실패를 맛봐야하고(음식). 그런데 지하철표 사려고 쩔쩔매는 내 모습이 웃기다. 그러다 이 날처럼 자신의 인생을 뒤집어 '낯설게 하기'를 몸소 실천한 사람을 만나면 안도한다. 든든한 지원군이 생긴 느낌이다. 물론 아저씨 이름도 생각나지 않고, 연락할 길도 없지만.