brunch

매거진 선택

라이킷 25 댓글

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 루비 Mar 30. 2023

나는 편안한 삶이 싫다.

노동 뒤의 휴식

사람들은 편안한 삶을 추구한다. 더더 멋진 곳, 더욱 안락한 곳, 더더욱 비싼 곳에 머물고 싶어 한다. 물론 나 또한 이를 전면적으로 부정하는 것은 아니다. 다만, 절대적인 편안함이 아니라, 때로는 스스로 사서 고생을 하기도 하고, 단지 상대적으로 좀 나은, 절대적으로 그리 좋다고 할 수 없는, 그런 삶이라도 만족한다. 그 이유가 뭘까 나 스스로도 고민해 본 적 없어서 자문해 보았다. 손안에 쥔 모래알과도 같은 느낌이다. 아무리 움켜쥐어도 결국은 스스로 다 빠져버리는 모래알처럼 인생에서 우리가 가진 소유라는 건, 결국 다 사라지는 것이라고 생각한다. 마치, 무슨 내가 법정 스님의 무소유라든지 청교도적인 청빈한 삶을 앵무새처럼 재반복하는 것 같기만 하지만, 내가 몸소 겪고 느끼기에도 그런 삶이 너무나 공허하다는 생각이 들기 때문이다.

물론 성과급이 들어오거나 명절 상여금이 들어온 날은 어디에 쓸지 기쁘기도 하다. 자본주의 사회에서 물질적 욕망에서 자유로울 수 없기 때문일까. 우리의 앞날은 어떤 사고, 어떤 불운, 어떤 재앙이 있을지 모르기에 미리 대비하는 건 중요하다. 하지만 단지 그러한 이유로, 현재를 포기한 채, 수단과 방법을 가리지 않고 비축에만 모든 정열을 쏟는다면, 남은 건, 노쇠한 몸뚱이와 지나간 세월에 대한 원망이 아닐까. 그보다는 좀 더 진실하면서 즐거운 삶, 디오니소스의 술과 음악이 함께하는 삶, 과일과 꽃들이 가득한 향긋한 삶, 낭만적인 여행의 하루를 보내는 삶이 더욱 행복할 것 같다.

고흐의 <감자 먹는 사람들>

하지만, 그러기 위해서 편안한 삶은 거부하고 싶다. 내가 매일매일을 편안하고 나태하게 살면서, 다른 인생에 무임승차하면서 앞에서 열거한 삶을 추구한다면, 종착지는 마약류에 빠지는 삶이 될 것이다. 그보다는, 고흐의 <감자 먹는 사람들> 그림에서 보이는 노동자들의 고뇌와 애수, 고달픔 뒤에 달콤하게 피로를 씻는, 파리의 예술가들이 즐겨 마셨다던 압생트 같은 술 같은 게 좋을 것 같다. 그리 비싸지도 않으면서 가성비 넘치지만, 효과는 강력한... 세상에서 식사를 가장 맛있게 해주는 것은 '배고픔'이라는 말도 있듯이, 풍족하고 게으른 삶에서의 여가보다, 조금 더 움직이고 조금 더 고생한 뒤에 마주하는 달콤한 휴식이 더욱 기대된다. 정체에서 머무르지 않고, 더 나를 단련시키고 앞으로 나아가게 하는 좋은 자극제가 되어주니, 이보다 더 좋을 수가 있을까.

비슷한 예로, 나는 카페에서 책 읽는 것도 좋지만, 기차 이동 중에 읽는 책도 좋다. 카페에서 읽는 책은, 자꾸만 몸을 옴짝달싹 못하게 한다. 또는 도서관에서 읽을 때는 그 적막한 분위기에 곧장 잠이 몰려와 엎드려 자곤 한다. 그런데 이상하게 기차 안에서는 책이 잘 읽힌다. 긴긴 시간의 이동 경로가 아까우면서 그 와중에 뭐라도 하고 싶을 때 제일 좋은 것이 책 읽는 것이기 때문이다. 집이 가까운 사람들, 먼 이동을 할 필요가 없는 사람들은 모르겠지만, 나 같은 장거리 여행객들은, 먼 거리를 효율적으로 이동하는 법을 터득해 낸다. 수도권에서 장시간 지하철을 탈 때도 늘 애용했기에 거리가 멀다는 걸 쉽게 체감하지 못하고는 했다.

가끔 내가 너무 상대적으로 과소평가받는 것 같아서 억울할 때가 있다. 세상 사람들이 모두 작정을 하고 나를 미워하는 것만 같아서 어디 토로하기도 힘들고 가슴이 답답할 때, 법륜 스님의 말씀을 떠올려본다. 법륜 스님은 이렇게 말씀하시겠지. "과대평가받고 들통날까 봐 전전긍긍하는 것보다, 과소평가받더라도 발 뻗고 자는 게 더 좋은 거예요." 사실 편안하고 안락한 삶도 마찬가지다. 내가 딱히 노력하지도 않았는데, 거저 주어진 삶은 언젠가는 대가를 요구할 것이다. 인생에 공짜는 없다. 한 때, 내가 사람들이 나를 너무 질투하는 것만 같아서 힘들었을 때 고민을 토로하자 어떤 분은 질투당하는 사람보다 질투하는 사람이 더 마음이 힘들다는 말씀을 해주셨다. 그리고 생각했다. 어쩌면 나는, "참 행복한 사람이구나!" 그리고 앞으로도 스스로 사서 고생을 하며, 사실은 더욱 행복한 삶을 살아가야겠다고 마음먹었다.

keyword