by
Apr 07. 2022
코로나 자가 격리
그나마 테라스가 있어 다행이다
아내가 코로나에 확진되었다. 여행도 자제하고, 집에만 머물렀는데 허무했다. 지난주 장모님 첫 기일이라 처가에 세 가족이 모였었다. 그중 한 명에게 확진되었다는 연락을 받았다. 부리나케 자가 진단키트로 검사해보았다. 아내가 두 줄이었다. PCR 검사를 받았지만, 결과는 달라지지 않았다.
이상하게도 나는 괜찮았다. 아내와 같은 침대를 쓰고, 밥도 항상 둘이서 사이좋게 먹었었다. 내가 면역력이 좋은 걸까. 아무튼 아내는 확진자라 격리, 나는 동거가족이라 자택 대기 권고를 받았다.
참 질긴 병이다. 2년 전 퇴직 후 바로 터진 코로나19로 어디 가지 못하고 주로 집에만 있었다. 기어코 아내가 감염된 것이다. 오미크론은 증세가 심하지 않다니 걱정은 덜되지만, 몸이 약한 아내라 계속 주의를 기울여야 한다.
한 지붕 두 가족 같은 생활이 시작되었다. 아내는 1층의 안방, 거실을, 나는 2층 다락방과 테라스에서 주로 생활했다. 화장실도 따로 썼다. 공동 공간인 부엌에서는 철저하게 마스크를 쓰고 일정 거리를 유지했다. 어색한 것이 초보 배우가 무대에서 다른 삶을 연기하는 기분이다.
아침식사. 격리로 두세트로 나누어 차려야 한다.아침 식사는 내 담당이다. 평소 아침은 다락방 창가 테이블에서 테라스를 보며 먹는다. 8시쯤에 시작하고, 이야기를 나누다 보면 30분 정도 걸린다. 식사 후엔 커피를 들고 테라스에서 아침햇살을 즐기며 식물들을 관찰한다. 오늘 아침은 두 세트로 준비했다.
리코타 치즈를 올린 샐러드, 단호박 수프, 그리고 빵 두 조각. 아내는 다락방 창가 테이블에, 나는 테라스의 야외 탁자에 따로 음식을 차렸다. 혼자 먹으니 빨리 먹게 되고, 음식 맛도 잘 느끼지 못한다. 대화가 빠지면 음식의 맛이 반감되는 모양이다.
