사랑하기를 두려워 한다.

사랑을 받을 줄도, 할줄도 모르는 사람의 이야기

누군가에게는 당연한 '사랑'을 하는 일이 나에게는 어렵다. 사랑을 하고 있음을 느끼는 순간 그 감정을 제어하기 위해 억누른다. 내가 상대방을 사랑하는 만큼, 상대방이 나에게 같은 무게의 사랑을 줄 수 없다는 것을 알기 때문이다. 사랑받지 못할 것을 알기에, 사랑하지 못한다.

말하지 않아도 상대방의 마음을 알 수 있다면, 두사람의 관계는 어떻게 될까? 사랑하는 사이로 발전을 했을까? 아니면 말하지 않았기에 아무런 변화도 없을까. 마음을 안 이후에 관계가 어떻게 되었던, 사랑하는 마음이 전달되었으므로 그걸로 만족할 수 있으려나.

나는 사랑을 하는 것이 두렵고, 초라하고 아프다. 행복해질까 두려운 마음이다. 그를 그리워하고, 사랑하는 마음이 더욱 커져 상처를 받을까 두렵다. 나를 바라봐주지 않을까 두렵다. 만날 수 없을까 두렵다. 이대로 혼자만의 사랑으로 끝나버릴까봐 두렵다. 상대방을 사랑하는 것보다 내가 받을 상처를 먼저 생각하게 된다. 사랑 앞에 두려움이라니, 흔치 않은 단어의 조합이지만 나는 그 둘을 떼어낼 수 없다. 

그를 바라볼땐 행복하다. 더 보고 싶고, 만지고 싶고, 안고싶다. 하지만 뒤돌아 서면 내 마음은 가라 앉는다. 마치 행복하면 안되는 사람처럼 들뜨고 설레는 이 감정을 숨기게 된다. 그 앞에 서면 좋아한다는 말을 내뱉을 수 있을까? 나에게는 너무 먼 그 사람이 매 순간 보고 싶다. 그를 바라볼때면 답답하고 무료한 일상을 잊게 된다. 좀 더 활기차고 밝을 것만 같은 미래를 상상하게 된다. 그러다 현실을 잃을까 두려워진다. 

이렇게 사랑은, 나를 감싸줄 수 없다. 잊기 위해서 그의 단점을 찾아야 한다. 커진 이 마음을 줄일 수 있게, 그를 싫어하도록 노력할 수 밖에 없다. 나를 찾기 위해선 그를 사랑하는 일을 그만둬야한다.