무거운가?
왜 그리 가벼운걸까?
원래 그렇게 생겨 먹은 것을 어쩌겠나.
꺼내는 말마다 사람들을 주목시키는 그는 사람들이 자신을 왜 쳐다보는지 오해하고 있다.
그래, 모르는 게 약이다. 저 환한 미소를 보라.
어느 영화 대사처럼 ‘해맑고 지랄’이다.
자막이 궁금해진다목수가 되기 위해 지원한 학원. 긴장되는 마음으로 등원한 첫날, 20명의 학생들이 모였다.
21살부터 65세까지. 나는 딱 중간이네. 후훗. 어딜 가나 중추적 인물(!)
선생님의 지시로 각자 소개를 한다. 어색하지만 그래도 최소한 이름, 나이, 사는 곳을 밝힌다. 처음 누군가가 그 정도 소개면 적당하다는 듯 스타트를 끊자 모두가 미리 짠 듯이 똑같은 형식에 내용만 바꾸어 인사를 해 나갔다.
그리고 그의 차례가 되었다.
안녕하세요 여러분! 저는 000입니다. (회원증을 내밀며) 멘사 회원이고요,
영어를 잘합니다!
와우. 노가다판에 멘사 회원이라. 영어는 얼마나 잘한다는 거야? 나이도, 사는 곳도 밝히지 않았다. 강조점은 분명했다. “여기가 어디든 상관없다. 내가 접수하겠다. 날 우습게 보지 마라…”
수업이 시작되자 그가 왜 그렇게 자기소개를 했는지 알게 됐다. 그는 정말 우습지(도) 않았다.
선생님이 한마디를 하시면 “뭐라고요?” 교실 맨 뒤에 앉아서 큰 소리로 묻는다. 선생님은 친절하게 방금 했던 말을 반복하시고는 다음 말을 이어간다. 그는 작정한 듯 “뭐라고요?”를 반복한다. 강의가 진행이 안된다. 여기저기서 한숨 소리가 들린다. 헛웃음도 나온다. 간신히 한 가지 기술을 배우고 각자 실습을 할 때면 그는 또 외친다. “선생님, 잘 안 돼요, 못하겠어요” 선생님이 시작하라고 한 지 1분도 안 됐다.
선생님 몸에 사리가 생기는 게 보인다.
수업을 진행하는 도중에 핸드폰이 울린다. 진동도 아닌 음악 소리가. 누구겠는가? 다 알지만 굳이 뒤를 돌아보지 않고 ‘금방 끄겠지’ 하지만 그럴 리 없다.
“헬로우! 하이! 와썹맨! 아이엠 스터딩! 예쓰 예쓰 예쓰…”
이 친구야... 플리즈…
점심시간이 됐다. 누구는 사 먹으러 나갔고, 누구는 싸 온 도시락을 풀어 옹기종기 모여 먹는다. 그 친구는 옆에서 주춤주춤 서 있다. “점심 안 싸왔어요?”라고 묻자, “네, 안 싸왔어요” 하며 웃는다. 해맑다. 삶은 계란이라도 좀 먹으라며 누군가 권하자 고맙다며 얼른 받는다. 그러곤 옆에 자리를 잡고 앉는다. 잠시 후 또 전화벨이 울리고 그가 낼름 받는다.
“헬로우! 오, 마이, 가앗!”
내가 말했던가? 우습게 볼 상대가 아니라고. 내 에너지를 다 빼앗겨버렸다. 분명 밥을 먹긴 먹었는데 힘이 없다. ‘내가 졌다’
점심시간이 끝나가고 하나 둘 제자리로 돌아가 앉는데, 그 친구는 움직이질 않고 가만히 있는다. 멍하니 전방을 주시하고 있다. 뭐 하는 걸까. 기를 모으나?
수업을 마치고 집으로 돌아오는 길에 그 친구 생각이 났다.
자기 소개하는 시간에 멘사 회원카드와 영어를 언급한 걸 보면 사람들이 자신을 무시한다는 사실을 이미 알고 있는 것 아닐까.
쉽게 무시당하기 때문에 선제적으로 방어하기 위해 목수일과는 상관이 없지만 그저 자신이 가지고 있는 무기를 일단 꺼내든 것 같은데.
20여 년을 살아오면서 아픈 일이 참 많았겠구나 싶다. 다시 생각해 보니 좀 전에 봤던 그의 멍한 얼굴에서 상처와 무거움이 엿보였던 것 같다. 그걸 가리고 싶었던 것일까.
무거운 과거를 가리기 위해 때로는 나도 가볍게 행동하곤 한다. 균형을 맞추려는 무의식 작용인지, 아픔에 대한 반발인지 잘 모르겠다. 혹시 그 친구도 그런 걸까? 내가 너무 앞서 갔나? (예)
내일은 그 친구한테 다가가 실없는 농담이라도 던지며 말을 걸어봐야겠다. 위장전술인지, 사회성 결여인지, 방어기제인지, 아니면 그냥 해맑고 지랄인 건지.
