연필

점점 연하게

불을 끄고

양초에 불을 켜고,

연필을 비스듬히 세워

그 끝이 종이에 닿을 때,

쓰다라는 말을

압착기에 넣어 쓰다에서

다를 지우고, 마침내는 쓰라는

그 모양까지 지울 때

비로소,

마음에게 이러쿵저러쿵

지랄하는 머리가

스르르 잠이 드니까

그래서,

연필이 연필(軟必)된다.