올려다 보니 내려다 본다

올려다 보니 내려다 본다

익어가는 밤

식어가는 밤

겨울의 밤이다

엄마가 곁을 떠난 지 꼭 35일이 되었다

무어 그리 바쁘다고

눈믈 한 줌 흘릴 새 없었는지

야속한 마음은 겨울 바람에 얼고 말았다

그토록 슬플까봐 걱정만 했더랬지

막상 보내고 나니 허전한 공허만

달빛에 내린다

한참을 목이 아파라 달빛을 보니

영 내키지 않는 게 고향 마당의 그것에

채 반도 미치지 못하는 야속함이라

잠결에 오줌이라도 누러 마당을 니서면

검은 바다의 수많은 별보다

그 시린 달이 따스했다

알고 있었다

이미 오래 전부터 그녀는

홀로 그 겨울의 찬바람에 홀로

영롱한 달이 자신이었음을

우리만 몰랐다

그저 밝은 달이라고만

꼬마 손 잡고 걷던 그 등불은

이미 지나갔음을