brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 말그미 Mar 18. 2024

마늘 까기 대작전

우리집 추석 무렵 가족행사

매년 가을 추석 무렵이면 하는 집안행사가 있으니 바로 마늘 까기다. 온 식구가 신문지를 펴놓은 위에 옹기종기 모여 앉아 밤새 물에 불린 마늘 대여섯 접을 하루종일 까서 1년 먹을치 양식을 준비해놓는다.

2006년 3월 어머님과 합가한 이후 18년간 한 해도 거르지 않고 해온 행사이다. 김장은 안 해도 이 마늘 까기만은 집안의 연례행사로 자리잡은 이유는 매년 친정에서 부모님이 직접 심고 가꾸신 마늘을 우리몫으로 늘 챙겨 주시기 때문이다.

여름 휴가때 해남에 가면, 6월에 갈무리해서 창고 한쪽에 놔두신 커다란 마늘차두를 올라가는 차에 실어주신다. 가져와서 바로 까야 한 톨이라도 성할 때 먹을 수 있겠지만 한여름에는 그 대공사를 하기엔 날이 너무 더워서 더위가 가시기 시작하고, 온가족이 모여 일하기 좋은 때를 기다린다. 그 때가 바로 추석연휴이다 보니 늘 그맘때가 마늘 까기에 돌입하는 때이다.

2년 전 어머님께서 쓰러지셔서 시기가 늦춰져 11월 초에 한 게 아마 가장 늦게 마늘을 깐 때였을 것이다. 그해에는 미루다 미루다 더 미룰 수 없어 평일을 택해 까다 보니, 어머님과 나 둘이서만 까느라 거의 온종일 마늘을 까고도 갈아서 냉동실에 넣는 것은 그 다음날 아침에 해야 했다. 어머님께서 건강해지셔서 함께 마늘을 깔 수 있는 것만으로 감사했던 2021년 가을이었다.

2023년에는 추석연휴가 길어서 연휴 마지막 이틀을 남겨둔 10월 1일 저녁부터 마늘을 물에 담가 불려놓고, 10월 2일에 본격적으로 마늘을 깠다.


딸은 출근하고, 아들은 고3이라 어머님과 남편, 나 이렇게 셋이서 6시간쯤 식탁에 앉아서 깠다. 처음엔 어머님과 둘이서만 하고 있었는데, 나 몰라라 하고 컴앞에 앉아 취미생활중인 남편에게 좀 도와달라 했더니, 구시렁대면서도 함께 하기 시작했다. 마늘 까기는 손이 많을수록 속도가 나는 거라 확실히 남편이 가세하고부터는 마늘 줄어드는 게 눈에 보였다.

23년 봄에는 가물어서 마늘 밑이 잘 안 든데다, 수확할 무렵에 갑자기 비가 많이 와서 마늘 작황이 안 좋은 편이라 올해는 마늘을 얼마 못 주겠다고 하셨는데도 우리 몫으로 주신 마늘이 서너접은 되보였다. 양은 작년대비 줄었어도 일거리는 작년이랑 비슷하거나 더 많은 상황이 되어버렸다. 밑이 안 들어서 마늘알이 굵지 않고 자잘해 마늘 껍질 까는데 애를 먹었기 때문이다.

김치를 담가먹지 않고 사먹으니 마늘 쓸 일이 그닥 많지 않은 우리집은 작년에 손질해서 냉동해둔 마늘도 아직 많이 남은 상황이라 까면서 궁시렁궁시렁~

"이렇게 많이 안 주셔도 되는데, 올해는 농사도 잘 안 되셨다믄서 뭘 또 이렇게 많이 주셨나 몰라요." 하니

어머님께서 나의 푸념을 듣고는 한 마디 하신다.   

"그래도 사돈어른들 덕분에 비싼 마늘 푼하게 먹는 줄 알고 감사히 생각해라잉~ 이걸 사먹을라고 하면 돈이 얼만 줄 아냐? 그라고 국산이라고 속여 파는 중국산도 많은 시상에 이거는 제대로 국산 아니냐?"

옆에서 듣던 남편이 묻는다.

"마늘 사먹으려면 돈이 얼마나 드는데요?"

"정확히는 몰라도, 올해는 마늘금이 더 비싸졌응께 이만큼을 살라믄 못 줘도 10만원은 넘재. 20만원까지 갈라나? 사다 먹으라고 하믄 이렇게 못 먹으꺼시다. 시골에서 농사지어 올려보내주신께 이라고 많이 까서 쟁여두고 아까운 줄 모르고 먹재."

"우와~ 마늘이 그렇게 비싸요? 껍질 까서 파는 건 더 비싸겠네요?"

"말해 뭐하냐. 예전에 서울 살 때도 마트 가서 보믄 봉지에 깐마늘 한 주먹도 안 담겨서 만 원 받더라. 거의 20년 전에도 그랬는디, 지금은 더 비싸겄재."

밥상물가를 모르는 남편이 마늘값을 듣더니만 눈이 초롱초롱해진다. 마늘이 너무 작아서 까기 힘들다며 입이 댓발 나와 투덜투덜하던 게 쏙 들어갔다.   

플라스틱 대야 가득 쌓여있던 마늘이 드디어 바닥을 보이고 마지막 한 알까지 살뜰하게 껍질을 까고 나니 의례껏 하시는 어머님의 한 마디.

"눈이 게으르재, 그 많은 것을 다 깠다잉~"

올해도 깐마늘을 비늘까지 깨끗하게 씻어내는 건 어머님몫, 마늘 깐 자리 치우는 건 내몫, 남편은 바깥에 바람 쐬러 나갔다. 아직 해가 남아있어서 바로 마늘을 갈아서 넣어버리자고 고부간에 의기투합! 


마늘 갈 때 1년에 딱 한 번 쓰는 트랜지스터를 가져와 마늘 가는 기계에 연결하고, 마늘 가는 것이 올해는 내몫이 되었다. 작년까지는 어머님께서 하셨지만 이제는 내가 기계사용법을 어머님께 배워서 해야 할 때가 된 것이다.

어머님 손에서 30년 가까이 마늘을 갈던 기계가 내게로  넘어왔다. 작동법이 복잡해보여 그동안 해볼 깜냥을 내보지 않았던 기계인데 막상 해보니 그닥 어렵지 않았다.

"니가 나보다 더 잘 쓴다잉~ 이것도 나이 묵었다고 요새는 내 말을 잘 안 듣더니만, 니가 한께 잘 되네~"

어머님의 칭찬까지 들어가며 마늘을 갈았다. 어머님은 지켜보시며 다 갈은 마늘을 봉지에 넣는 걸 도와주시고, 냉동고에 들어가기 좋게 잘 묶어서 평평하게 눌러서 가지런히 옆에 놓으셨다. 올해는 총 10봉지가 나왔다. 삼계탕이나 고기먹을 때 먹을 통마늘을 갈지 않고 따로 챙긴 것도 네 봉지. 이리하여 2023년에도 마늘 까기 대작전 성공!^^

건강하신 부모님 덕분에 직접 농사 지으신 귀한 마늘을 얻어서 감사하고, 건강하신 어머님과 남편 덕분에 이 많은 마늘을 함께 깔 수 있어서 감사하고, 싸악싹 마늘 갈아주는 기계가 있어 편하게 갈아서 저장할 수 있어 두루두루 감사한 날이었다. 


추석 무렵 우리 가족 연례행사 마늘까기는 우리가 살아가면서 구석구석 감사할 일이 얼마나 많은지 새삼 깨닫게 해주는 날이다.


22.9.11.


이전 02화 우리 시어머니가 달라졌어요
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari