시나리오 도시는 배우지 않는다 - S#22 ~ S#28
4장 - “행정의 심장”
4장 - “행정의 심장”중편 시나리오 - 도시는 배우지 않는다
S#22. 구청 4층 - 책상 / 1월 28일, 오전 8시 40분
화면에 자막이 뜬다.
‘1월 28일. 목요일.’
구청 4층. 도시재생과.
정민이 책상에 앉아 있다.
창가 쪽. 네 번째 줄.
사무실에 사람이 별로 없다. 이른 시간이라서.
책상 스물네 개. 절반은 비어 있다.
컴퓨터를 켠다.
화면이 뜬다. 바탕화면. 폴더들.
‘상생협약_3년차_평가보고서_v7.xlsx’
정민이 파일을 연다.
엑셀 화면.
표. 행과 열. 숫자들.
‘상생협약 체결 업소 현황’
‘최초 체결: 47개소’
‘현재 유지: 21개소’
‘이탈: 26개소’
‘유지율: 44.7%’
스크롤을 내린다.
‘이탈 사유 분석’
‘임대료 인상: 16개소 (61.5%)’
‘매출 감소: 5개소 (19.2%)’
‘건강/가정 사유: 3개소 (11.5%)’
‘기타 개인 사정: 2개소 (7.7%)’
정민이 '기타 개인 사정’에서 멈춘다.
커서가 깜빡인다.
정민이 폴더를 연다.
파일들이 보인다.
‘v1.xlsx’
‘v2.xlsx’
‘v3_수정.xlsx’
‘v4_과장검토.xlsx’
‘v5_재수정.xlsx’
‘v6_최종.xlsx’
‘v7_final.xlsx’
일곱 개.
2주 동안 일곱 번.
정민이 화면을 본다.
커서가 깜빡인다.
S# 23. 책상 - 박 팀장 압박 / 오전
박 팀장 : 정민 씨.
정민이 고개를 든다.
박 팀장이 서 있다.
오십 대 초반. 넥타이를 매고 있다. 커피를 들고 있다.
박 팀장 : 보고서 다 됐어요?
정민 : 거의요. 마지막 검토 중이에요.
박 팀장이 정민 옆으로 온다.
화면을 본다.
박 팀장 : 44.7%.
정민 : 네.
박 팀장이 커피를 마신다. 한 모금.
박 팀장 : 이거 이대로 올려요?
정민 : 네?
박 팀장 : 44.7%. 이 숫자. 45%로 하면 안 돼요? 반올림이잖아. 44.7이면 45 아니에요?
정민 : …
박 팀장 : 45%가 보기 좋아요. 절반은 아니지만, 거의 절반. 그렇게 읽히잖아.
정민이 대답하지 못한다.
박 팀장이 커피를 마신다.
박 팀장 : 아니면 47.7%로 해요.
정민 : 네?
박 팀장 : 이탈 사유 있잖아. ‘기타 개인 사정’ 2개. 그거 빼면 돼요. 개인 사정은 협약 문제가 아니잖아. 본인 사정이잖아. 그거 빼면 유지율 47.7%. 거의 절반. 훨씬 좋아 보여요.
박 팀장이 정민 어깨를 가볍게 친다.
박 팀장 : 생각해 봐요.
걸어간다.
자기 자리로.
S#24. 책상 - 손가락 멈춤 / 오전
정민이 화면을 본다.
모니터 클로즈업.
'유지율: 44.7%' 숫자가 화면 가운데 있다.
검은 글씨. 흰 셀. 커서가 숫자 옆에서 깜빡인다. 깜빡인다. 깜빡인다.
정민의 눈. 클로즈업. 화면 빛이 눈에 반사된다.
마우스를 움직인다. '44.7'을 선택한다. 숫자가 파랗게 반전된다.
손가락이 키보드 위에 있다. '4'와 '5' 키 위. 손가락 끝이 키 표면에 닿아 있다. 누르지 않는다.
누르면 된다. 두 글자. 누르면 끝.
커서가 깜빡인다. 깜빡인다.
형광등이 윙 소리를 낸다.
손가락이 움직이지 않는다.
하린 : (V.O) 기타 개인 사정이요? 그게 제 사연이에요. 100% 삶이에요.
정민이 손을 뗀다. 키보드에서. 손가락이 허공에 있다. 1초.
선택을 해제한다.
44.7. 그대로.
파일을 저장한다. '상생협약_3년차_평가보고서_v7_final.xlsx'
S# 25. 책상 - 점심 / 낮 12시
열두 시.
정민이 책상에 앉아 있다.
삼각김밥 두 개. 캔커피.
편의점 봉투에서 꺼낸 것.
삼각김밥을 먹는다. 참치마요.
씹는다. 삼킨다.
표정이 없다.
화면을 본다.
‘v7_final.xlsx’
44.7.
커서가 깜빡인다.
창밖을 본다.
구청 4층.
맞은편 건물. 유리 건물. 새 건물.
아래로 마나교가 보인다. 멀리.
하림지구는 보이지 않는다.
S# 26. 책상 - 미정 등장 / 낮
미정 : 정민아.
정민이 고개를 든다.
미정이 옆자리에 앉는다.
점심 봉투를 들고 있다. 샌드위치. 주스.
미정 : 밥 안 먹었어?
정민 : 먹었어. 삼각김밥.
미정 : 그걸 밥이라고.
미정이 샌드위치를 먹는다.
미정 : 야. 너 요즘 얼굴 안 좋아. 평가회의 때문이야?
정민이 대답하지 않는다.
미정 : 팀장이 뭐라고 했어? 숫자 올리래?
정민이 미정을 본다.
미정 : 다 알아. 맨날 그러잖아. 작년에 나도 그랬어. 환경정화사업 보고서. 참여율 38%였는데 40%로 올리래.
정민 : 올렸어?
미정 : 올렸지. 뭐. 안 올리면 어떻게 돼. 계속 수정하라고 하지.
미정이 주스를 마신다.
미정 : 야, 너 이거 봤어?
미정이 휴대폰을 꺼낸다. 화면을 보여준다.
메일.
‘해외 도시운영 연수 파견 프로그램 참가자 모집 (6주)’
미정 : 행안부에서 온 거. 오늘 아침에. 독일, 일본, 대만. 6주 파견. 도시재생 선진 사례 연수.
정민이 화면을 본다.
미정 : 너 가봐.
정민 : 뭐?
미정 : 파견. 신청해 봐. 너 여기서 계속 이럴 거야? 44.7을 45로 바꿀지 말지 고민하면서?
정민이 대답하지 못한다.
미정 : 가서 뭘 배워와. 다른 도시들은 어떻게 하는지.
S# 27A. 집 - 신청서 + 하린 문자 / 1월28일, 밤
집. 원룸.
미래구 외곽. 7층. 전용 7평.
정민이 책상에 앉아 있다.
컴퓨터 화면.
‘해외 파견 신청서’
‘소속:’
‘성명:’
‘경력:’
‘지원 동기:’
커서가 '지원 동기’에서 깜빡인다.
정민이 적는다.
‘다른 도시들은 어떻게 배우는지 알고 싶습니다.’
멈춘다.
적는다.
‘이 도시가 왜 배우지 않는지 알고 싶습니다.’
적는다.
‘돌아와서, 뭔가 다르게 해보고 싶습니다.’
휴대폰이 울린다. 진동.
문자.
하린.
‘내일 회의 잘 되길 바랍니다.’
정민이 답장을 적는다.
‘감사합니다.’
멈춘다.
‘저, 파견 신청하려고요. 해외로. 6주. 다른 도시들 보고 오려고요.’
보낸다.
답이 온다.
‘해외요? 거기 가면 뭐가 달라져요?’
정민이 적는다.
‘모르겠어요. 근데 여기 있으면 아무것도 안 달라지는 건 알아요.’
답이 온다.
‘가세요. 가서 뭐라도 보고 오세요. 기다릴게요.’
정민이 책상 위를 본다.
장판 조각이 놓여 있다.
손으로 만진다.
표면이 거칠다. 닳아 있다.
정민의 손. 클로즈업.
S#27B. 집 - 장판 / 3월 11~17일 사이의 밤
같은 손.
손가락이 장판 조각의 표면을 만지고 있다. 천천히.
책상 위.
장판 조각. 꽃무늬. 바랜 빨간색. 닳은 표면.
그 옆에 파견 서류. 봉투. 개봉된 것.
정민이 장판을 만진다. 표면이 거칠다. 닳아 있다.
손을 뗀다.
S# 28. 집 - 창밖 / 3월 11~17일 사이의 밤
정민이 창밖을 본다.
미래구의 불빛이 반짝인다.
아파트 불빛. 가로등 불빛. 편의점 간판.
하림지구는 보이지 않는다.
하지만 거기 있다.
다리 건너. 어둠 속에.
정민의 얼굴이 창에 비친다. 희미하게.
불을 끈다.
이 시나리오의 지문은
시각과 청각 너머의 감각을 포함합니다.
촉각, 후각, 온도, 질감. 촬영 지시가 아니라
이 공간이 어떤 감각으로 존재해야 하는지를 정한 것입니다.
감정 지문대신
배우의 손에 사물을 주고,
장면에 물리적 시간을 줬습니다.