일반적인 경우

by 이재 다시 원


모두가 그 열매를 기꺼이 씹어삼키는 동산에서 나만이 아버지를 외치며 식도로 침을 삼키고

입에서 흘러나오는 싱그러운 향에 애써 뜨거운 동맥 흐르는 오른손을 이미 차갑게 식은 왼손으로 부여잡으며 그저 서늘한 관에 누운 몸뚱이

그런 꿈을 꿨어

깨부수고 싶어 어리고 여린 너의 살을 짓눌러서

살점이 터지고 끈적한 무언가 흐르고 그건 너무나도 향긋하고 달게 터지는 육즙이 아버지의 목소리는 들리지 않고 그가 있었는지조차 희미해지고

귀를 틀어막고 씹고 삼키고 집중하고 음미하며 혓바닥을 굴리고

그렇게 입술을 닦고 아무렇지 않게 인사하고


월, 화, 수, 목, 금, 토, 일 연재