아직은 8월

"엉덩이 주사 한 대 놔주실 수 있나요?"

나의 요청에 의사가 몇 초 고민하더니 알겠다고 했다. 이 주사를 지난주에 맞았어야 했는데

오늘 회사 근처 병원으로 오길 잘했다는 생각이 들었다.

---

며칠 전, 오랜만에 기운을 차리고 광화문 광장을 찾았다. 새롭게 단장한 광장은 어떤 모습일까, 너무 궁금했다.

주말에 특별한 일이 없으면 광화문 광장을 자주 찾았다. 덕수궁 돌담길, 시청, 청계천 주위를 걷고 또 걷다 보면 복잡한 마음이 깨끗이 해소가 되었다.

매번 가던 그곳이 어떻게 바뀌었는지 궁금했지만 코로나 때문에 몸이 골골해지면서 멀리까지 갈 엄두를 내지 못했다. 그런데 몸이 좀 괜찮아지는 것 같아서 주말 아침, 가방을 메고 지하철을 타고 그곳으로 향했다.

---

선글라스를 끼고 양산을 쓰고 쏟아지는 햇살을 어떻게든 막아가며 천천히 그곳을 구경했다.

한쪽으로 공원처럼 펼쳐진 넓은 공간이 마음에 들었다. 끝에서 끝까지 걸으며 뭐가 바뀌었는지 이리저리 둘러보았다. 나무가 좀 더 많았으면, 하는 아쉬움이 있었지만 지금 심어놓은 나무가 시간이 지나면 무성해지길 바랄 뿐.

---

코로나 확진 후 한 달째, 이제는 몸이 정상으로 돌아온 것 같아서 외출을 시도했는데 오후에 집으로 돌아올 때 피로감이 몸을 덮쳤다. 괜찮았던 목도 다시 따끔거렸다.

몸에 미열이 느껴져 새벽에 눈을 떴다.  확진 기간에 목만 아프고 열은 안 났었는데 뜨거운 몸이 어색하게만 느껴졌다.

그래도 출근을 해야 할 것 같아서 무거운 몸을 일으켰다. 머리를 감는 게 귀찮아서 안 감고 갈까, 일어나기 전 수십 번 고민하다 거울을 보니 그러면 안 될 것 같았다. 얼른 샤워기를 틀고 머리에 물을 적셨다. 거품을 내서 손가락을 마사지하면서 머리를 열심히 감았다.

씻고 나니 역시 머리를 감기 잘한 것 같았다. 몸과 마음이 한결 개운했다.

---

점심때 병원에 다녀와서 주사를 맞고 약을 먹었더니 컨디션이 괜찮아졌다.

배가 고파서 편의점에 내려가서 아몬드 우유 작은 사이즈 한팩과 양갱을 한 개 사서 잘 안 가는 야외테이블에 잠시 앉았다.

다 먹은 양갱 봉지가 바람에 실려 바닥으로 떨어졌다.

선선한 바람이 부는 게 왠지 낯설면서도 반가웠다.

설마 벌써 가을이 온건가?

---

그런데 저 멀리 매미가 맴~맴~하면서 울어댄다.

아, 아직 여름이지.

달력을 보니 8월이 끝나려면 2주 정도가 남아있다. 빨리 달력을 9월로 넘겨버리고 싶지만 요즘 날씨를 봐서는 9월까지 이 더위가 계속될 것 같다.