마술의 정의에 대하여

"마술은 불가능의 환상을 재미있는 방식으로 창조하는 연극 예술이다."

by 찰스 레이놀즈(Charles Reynolds)

마술은 불가능의 환상을 재미있는 방식으로 창조하는 연극 예술이다.

— 찰스 레이놀즈

마술은 연극의 한 부분입니다. 그것은 관객의 오락을 위해 제공되는 쇼입니다. 버나드 베커먼(컬럼비아 대학교 영어 및 연극 예술 프로그램 학과장)은 그의 통찰력 있는 저서 『연극적 연출(Theatrical Presentation)』에서 세 가지 기본적인 쇼의 유형을 구분했습니다:

영광의 쇼 (Shows of Glorification): 퍼레이드, 축제 등.

기술의 쇼 (Shows of Skill): 서커스, 저글링, 아크로바틱 등.

환상의 쇼 (Shows of Illusion): 드라마와 마술

환상의 쇼의 유일한 두 가지 유형인 드라마와 마술은 공통점이 많지만(예를 들어, 나중에 논의할 "불신의 자발적인 유보"와 같은 것), 그것들에 접근하는 방식은 상당히 다릅니다.

모든 마술 효과는 두 가지 유형의 이야기의 조합으로 생각될 수 있습니다. 이 중 첫 번째는 경이로움의 이야기입니다: 동화, 신화, 꿈. 이 수준에서 받아들여지는 마술 — 즉, 이야기를 불러일으키는 놀라움과 경탄으로서의 마술 — 은 인간의 필요를 충족시킵니다. 그것은 경이로운 것에 대한 관객의 욕구, 즉 기적적인 것과 (물리학자 마이클 패러데이를 인용하자면) "진실이 되기에 불가능한 것은 없다"는 꿈같은 세상에 대한 깊이 박힌 믿음의 욕구를 충족시킵니다.

정신분석학자 에리히 프롬은 그의 흥미로운 저서 『망각된 언어(The Forgotten Language)』에서 꿈, 동화, 신화의 "공통된 기원"으로서 잠재의식 속에 저장된 요소들을 논하고, 칼 세이건은 『에덴의 용(The Dragons of Eden)』에서 5세기 철학자가

"신화는 결코 존재하지 않았지만 항상 존재하는 것"

이라고 말한 것을 인용합니다. 마술 효과에 대한 이보다 더 나은 정의는 찾을 수 없을 것입니다.

그러나 이것은 모든 마술 효과가 들려주는 두 번째 유형의 이야기입니다. 그것은 탐정 소설과 더 비슷하지만,

"누가 저질렀는가?"라고 묻는 대신, "어떻게 했는가?"

라고 묻습니다. 관객은 마술 공연에서 이 두 가지 요소 중 하나에 반응하거나, 더 자주, 동시에 두 가지 모두에 반응할 수 있습니다.

마술 쇼에서 불가능한 것이 겉으로는 가능해지지만, 관객은 그것이 환상임을 압니다. 관객은 그것이 어떻게 이루어졌는지 알아내려고 노력하거나, 기꺼이 불신을 유보하고 환상을 오락으로 즐길 수 있습니다. 교묘한 해결사에게는 마술 공연이 공연자의 영리함과 시청자의 분석 능력이 맞붙는 승패 게임이므로, 이것은 슬프게도 팔기 매우 어려운 아이디어입니다.

캐나다의 유명 소설가 로버트슨 데이비스 – 그의 뎁트포드 3부작(『다섯 번째 인물(Fifth Business)』, 『만티코어(The Manticore)』, 그리고 『경이의 세계(World of Wonder)』)에는 마술사가 주요 인물 중 한 명으로 등장합니다 – 는 1992년 강연에서 이 점에 대해 언급했습니다:

마술이란 무엇인가? 원인이 없어 보이는 효과를 만들어내는 것이 아닌가? 모든 마술 뒤에는 설명이 있지만, 그것을 너무 격렬하게 추구하는 것은 현명하지 못하다; 완전히 이해되지 않을 때 더 즐거운 삶의 많은 것들이 있다. 좋은 마술 작품은 예술 작품이며 그렇게 존중되어야 한다; 그것은 꽃이지 알람 시계가 아니며, 그것이 어떻게 작동하는지 알아내기 위해 분해하면 그것과 당신 자신의 즐거움을 파괴하는 것이다.

진정한 마술적 경험은 '궁금해하는 것(wondering)'보다 '경이로움(wonder)'에 더 관한 것이어야 한다 (사회학자 마르첼로 트루치(Marcello Truzzi)가 저에게 지적한 구분). 마술사 사이먼 아론슨(Simon Aronson)은 예리하게 다음과 같이 지적했습니다.

"어떤 일이 어떻게 되는지 모르는 것과
그것이 불가능하다는 것을 아는 것 사이에는 큰 차이가 있다."

관객의 경이로움에 대한 갈증 — 기적을 믿고 싶은 깊이 박힌 욕구 — 을 만족시키는 것은 이 두 번째 상황뿐입니다. 많은 마술사들은 자신의 일이 관객을 속이기 위해 "트릭"을 (비록 재미있게) 수행하는 것이라고 생각합니다. 저는 이러한 태도가 마술에 다른 어떤 단일 요인보다 더 많은 해를 끼친다고 믿습니다.

불멸의 로베르 우댕(Robert-Houdin)은 마술사를

"마술사의 역할을 연기하는 배우"

라고 정의했으며, 마술사의 연극적 성격에 근본적인 것은 그가 마술적인 힘을 가지고 있다는 것입니다. 자유자재로 다룰 수 있는 마술적인 힘을 갖고 싶어 하지 않는 인간은 없을 것이므로, 그러한 감정을 불러일으키는 연극 공연은 매우 강력할 수 있습니다.

"제 생각에 마술은 정확히 정의할 수 있는 용어가 아닙니다. 아름다움처럼, 그것은 보는 사람의 마음에 달려 있습니다."

— S.H. 샤프

여기서 핵심 단어는 "힘"입니다. 왜냐하면 원시 시대의 인간부터 오늘날의 관객에 이르기까지, 마술의 매력은 우리가 살고 있는 종종 다루기 힘든 세상을 통제하고 싶은 잠재의식적인 욕구와 밀접하게 관련되어 있기 때문입니다. (이것은 우연히도 자신의 삶에서 힘의 문제 해결에 몰두하는 7세부터 청소년기까지의 아이들에게 마술이 강력하게 어필하는 이유를 설명합니다.)

마술의 "힘" 측면은 또한 그것을 관객에게 오락으로 성공적으로 제시하는 데 있어 주요 문제를 야기하기도 합니다. 모든 사람이 힘을 원하지만, 아무도 다른 사람이 자신에게 힘을 행사하는 것을 좋아하지 않습니다. 만약 누군가가 마술 효과에 "속았다"면, 너무나 논리적으로 그들은 "바보"가 되었고, 설상가상으로 그들은 "바보"라는 결론이 나옵니다. 마술 "트릭"에 놀랐다면, 논리적으로 그들은 "속임수를 당했다"는 결론이 나옵니다. 아무도 "속임수를 당하는 것"을 좋아하지 않습니다. 그것은 굴욕적인 경험입니다. 솔직히 말해서, 속임수는 에덴동산 시절부터 나쁜 평가를 받아왔습니다.

하지만 마술은 정말 속임수일까요? 저는 그렇게 생각하지 않습니다. 속임수가 아니라 마술은 오락의 목적으로 인식을 통제하는 것입니다. 진정한 속임수가 발생하려면 관객이 속고 있다는 사실을 깨닫지 못하는 것이 중요합니다. 사람이 세 장 몬테(Three-Card Monte)나 쉘 게임(Shell Game)을 할 때, 손재주에 의해 속고 있다는 것을 깨닫는 순간 게임은 끝납니다 (또는 끝나야 합니다).

마술사의 임무는 관객이 불가능한 것을 믿기 때문이 아니라, 불가능하기 때문에 즐기게 하는 것입니다.

모든 예술이 피카소의 주장처럼

"진실을 말하는 거짓말"

이라면, 마술도 예외는 아닙니다.

영국 작가 마틴 베드포드는 그의 도발적인 소설 『후디니 소녀(The Houdini Girl)』(1998)에서 거짓말쟁이와 마술사의 차이점은 오직 거짓말쟁이만이 믿음을 얻는 데 의존한다는 점을 지적합니다. "마술사는 단지 자신의 속임수 방법을 숨길 뿐입니다. 거짓말쟁이에게는 이것만으로는 충분하지 않습니다. 그는 속임수 자체를 숨겨야 합니다. 또 다른 본질적인 차이점: 일단 방법론, 즉 트릭이 (원한다면) 노출되면 마술은 마술적인 특성을 잃지만, 거짓말은 거짓말쟁이가 잡힌 후에도 여전히 거짓말로 남습니다."

모든 마술사의 초기 문제점은 자신의 기술을 숙달하는 것 외에도 마술 경험의 퍼즐적 측면을 어떻게 희석시키거나, 적어도 활용하는가입니다. 퍼즐이 재미있을 수 있다는 것은 의심할 여지가 없지만, 그것은 단지 해결해야 할 도전일 뿐입니다. 마술에서 퍼즐이 해결되면 마술은 존재하지 않게 됩니다. 마술을 마술사가 관객을 속이려고 시도하는 경쟁으로 취급하는 것은 경이로움이라는 감정적 매력을 퍼즐이라는 엄격히 지적인 매력에 완전히 희생시키는 것입니다.

물론, 마술의 퍼즐적 매력이 단순히 사라지기를 바라는 것은 헛된 일입니다. 대부분의 관객에게는 그렇지 않을 것입니다. 유일한 해결책은 마술의 신화적 (우뇌) 매력과 퍼즐적 (좌뇌) 매력을 활과 화살처럼 일종의 균형을 이루게 하고, 이 변증법적 긴장 속에서 독특한 마술적 경험을 창조하는 것입니다.

그리스 철학자 헤라클레이토스가 기원전 500년경 우리에게 말했듯이,

"아름다움과 진실은 반대 사이의 긴장에서 발견된다"

아마도 마술적 경험은 이곳에서 창조될 것입니다: 마음과 머리, 감정과 지성 사이의 긴장에서 말입니다.

모든 예술처럼 좋은 마술은 축하입니다. 그것은 미스터리와 경이로움을 기념하며, 우리가 모든 답을 알지 못하고 종종 질문만 아는 것으로 충분하다는 반박할 수 없는 사실을 기념합니다. 우리는 결국 퍼즐을 풀 필요가 없으며, 마술은 상징적인 형태로 탄생(모자에서 나오는 토끼)과 죽음, 그리고 가능한 부활(반으로 잘렸다가 다시 회복되는 여인)과 같이 풀리지 않은 채로 남아있는 삶의 많은 퍼즐을 기념합니다.

자신의 개성과 연출을 통해 즐거움을 선사하는 훌륭한 마술사는 (존 부스 목사가 지적했듯이) 인간이 삶의 신비에 대한 존경심을 높이는 듯 보이는 불가능한 위업을 선보입니다. 마술사의 공연 목적은 짧은 시간 동안 삶에 신비와 경이로움, 그리고 기묘함을 다시 불어넣는 것입니다. 이것은 매우 큰 필요이며, 우리 대부분에게는 아주 어린 나이에 사라지는 것입니다.

장 콕토는

"연극의 고귀함은 신비로움으로 구성된다"

고 말했습니다. 마술이, 비록 작지만 연극의 중요한 부분으로서, 그 신비로움을 구현할 수 있는 정도에 따라, 수천 년 동안 그래왔듯이 관객들에게 계속해서 이야기할 것입니다.

찰스 레이놀즈

미스터리 스쿨 (Mystery School)

2003년

찰스 레이놀즈

찰스 레이놀즈 (1932-2010)는 무대 뒤의 존경받는 마술 사상가였습니다. 그는 무대와 텔레비전용으로 여러 환상을 발명했으며, 더그 헤닝(Doug Henning)과의 오랜 창의적 파트너십으로 유명합니다.

저는 그린위치 빌리지에 있는 레이놀즈 씨 자택 서재에서 그와 마주 앉아 이 에세이의 핵심 요점을 설명 들을 영광을 가졌습니다. 그는 이 주제에 대해 열정적으로 말했으며, 시선을 거의 떼지 않았습니다. 나중에 그가 저에게 말했습니다. "여기, 제가 당신에게 말하려는 것에 대해 기사를 썼어요. 잊지 않도록."

저는 잊지 않았습니다. 그리고 이제, 바라건대 여러분도 잊지 않을 것입니다.

"관객이 어떤 일이 어떻게 되는지 모르는 것과 그것이 불가능하다는 것을 아는 것 사이에는 엄청난 차이가 있다." 이 단순하고 아름다운 표현은 사이먼 아론슨의 마술 정의의 기초를 형성합니다. 이는 관객이 완전히 이해하지만 납득할 수 없는, 깊이 있게 불가능한 소재라는 이상을 가리키는 정의입니다.