고양이 : 《고양이》를 읽고
인간처럼 살지 말고 고양이처럼 살 것
by
May 1. 2019
고양이
명사
1. <동물> 고양잇과의 하나. 원래 아프리카의 리비아살쾡이를 길들인 것으로, 턱과 송곳니가 특히 발달해서 육식을 주로 한다. 발톱은 자유롭게 감추거나 드러낼 수 있으며, 눈은 어두운 곳에서도 잘 볼 수 있다. 애완동물로도 육종하여 여러 품종이 있다. (Felis catus)
2. [북한어] 숨바꼭질에서 숨은 쪽을 찾는 아이.
3. [북한어] 남에게 손해를 주면서 자기 잇속을 채우는 사람을 비유적으로 이르는 말.
지난 9월, 대전의 한 동물원에 살다가 우리를 탈출한 뒤 결국 죽어서 돌아온 8살 퓨마 뽀롱이가 생각난다. 뽀롱이는 그 동물원에서 5년을 살았고, 우리 밖에서는 4시간 30분밖에 살지 못했다.
출처: 인터넷 교보문고『고양이』(베르나르 베르베르 지음 | 전미연 옮김 | 열린책들 | 2018년 05월) 는 파리에 사는 암고양이 바스테트의 시점으로 시작된다. 나탈리의 집에 사는 바스테트는 사람의 말을 거의 알아듣지 못한다. 자신을 부르는 ‘바스테트’만 알아볼 뿐. 평범한 사람과 고양이의 일상이 이어지려는 찰나, 밖에서는 총격전이 일어나고 사람들이 죽어 나간다. 나탈리는 남자친구 토마와 창 밖에서 일어났던 광경을 TV로 보며 괴로워한다. 바스테트에게는 전혀 이해되지 않는 상황이다. 오히려 TV에만 정신이 쏠려 있는 것이 마땅치 않다.
그러던 어느 날, 바스테트는 창가에서 옆집에 살던 고양이 피타고라스를 만난다. 나이 든 수컷 샴고양이 피타고라스는 머리에 작은 구멍이 났다. 나중에 피타고라스와 친해지며 알게 된 바로는 이 구멍은 피타고라스의 주인 소피가 만든 것으로 그 구멍으로 인터넷과 연결되어 인간이 이뤄놓은 지식들을 배웠다고 한다. 피타고라스는 자신이 알게 된 지식들을 하나둘씩 바스테트에게 털어놓는다. 주로 고양이에 관한 것들로 고양이를 숭배하던 이집트부터 고양이를 학대하던 중세의 이야기까지 건너간다.
그 와중에 바스테트는 같이 살던 고양이 펠릭스 사이에서 새끼들을 낳는다. 그러나 여러 새끼 중에서 노란색 고양이 안젤로를 제외하고 나머지 새끼들은 토마의 손에 화장실에서 익사당한다.
‘테러’로 상징되는 인간의 자기파괴적 행위와 다르게 고양이는 쥐와의 대립 상황에서 사자를 불러오고, 사람과 소통을 시도하는 등 서로의 도움을 통해 이 상황을 타개하고자 한다. 그렇게 나탈리와 만난 바스테트는 피타고라스와 함께 다시 집으로 돌아갈 준비를 한다.
