달의 뒤편 / 장석주

달의 뒤편 / 장석주

그믐밤이다, 소쩍새가 운다.

사람이건 축생이건 산 것들은

사는 동안 울 일을 만나 저렇게 자주 운다.

낮엔 喪家상가를 다녀왔는데

산 자들이 내는 울음소리가 풍년이었다.

무뚝뚝한 것들은 절대 울지 않는다.

앞이 막혀 나갈 데가 없는 자리에서

'죽음!'이라고 나직이 발음해본다.

혀뿌리가 목젖에 붙어 발음되는

이 어휘의 슬하에 붙은 기역 받침과

막다른 골목의 운명은 닮아 있다.

저녁 산책길에서 똬리 튼 뱀을 만나고

저수지에서는 두어 번 돌팔매질을 했다.

작약 꽃대가 두 뼘 넘게 올라왔다.

그믐밤이다, 直立人직립인의 앞길이 캄캄하다.

소쩍새 울음소리에 귀 기울이며

마시는 커피는 쓰고 깊고 다정하다.

다시 혼잣말로 '죽음!' 해본다.

바닥이라고 생각한 그것은

바닥이 아니었다.

---

장석주 시인 프로필

1955년 충청남도 논산 출생

1975년 월간문학 시 '심야'로 데뷔

시집 '절벽' 외