흘러가는 것들에 대한 믿음
'오늘은 행복하다 말할 수 있을까'
라는 물음을 던지니 비로소 행복해졌다
온종일 아이가 울고 소리 지르고 싫다는 말만 하여
몹시 지친 상태인 나는 저런 질문을 스스로에게 던진다
그리고 그 물음이 물음표도 찍기 전에 나는 안다
오늘이 내가 훗날 두고두고 그리워할 그날이라는 것
아이를 만나기 전의 내 모습을 조금 과장하자면
마치 빈 수레와 같았다
어쩌다가 하루 종일 힘들고 기분이 안 좋은 날
그날 속의 나, 스스로에게 똑같이 물음을 던진다
'난 언제쯤 행복해질 수 있을까?
행복이라는 것이 실제로 존재하는 것이 맞는 걸까?'
'있다면 가까이에 있기는 한 걸까?
죽기 전에 나는 진정 행복한 사람이다 느껴볼 수 있을까?'
가시 돋친 물음들로 나를 찌르고 찌르다가
바람 빠진 풍선처럼 시들해지기를 반복해 왔다
끝까지 찌를 자신도 없는 나약한 상태여서일까
울고 소리 지를 힘을 남겨두어 내 곁을 괴롭게 했다
그렇게 아이를 아직 만나지 못한 나의 삶은
한 두 번 질문을 던지고도 답이 나오지 않는
나만 못 맞추는 퍼즐조각이 있을 것 같은 느낌을
떨쳐낼 수 없어 괴로웠다
그런 시간들을 빙글빙글 돌고 돌아
만난 나의 사랑스러운 아기 '유은'
아기가 20개월이 되었을 즈음
한참을 바라보다가 물었다
"유은이는 어떻게 엄마아빠한테 왔어?"
그러자 아이가 말한다
"기다렸어"
The Last Piece of the Puzzle
by Seohyeon On
“Am I happy today?”
I asked myself.
And somehow, asking it made me feel a little like I was.
My child had been crying and screaming all day.
Saying “No” to everything.
I was worn out.
So I threw that question at myself, not really expecting an answer.
But even before I finished asking, I knew.
This is one of those days I’ll miss. One of those messy, heavy, unforgettable days.
Before I had Yueun,
I was—if I’m being honest—mostly empty.
Like a cart without anything inside, just making noise.
On days when everything went wrong,
I’d think things like:
“When will I ever feel happy?”
“Is happiness even real?”
“If it is, where the hell is it?”
“Will I ever feel it before I die?”
I’d stab myself with those questions again and again,
until I was too tired to even think.
Too weak to keep going,
but strong enough to make life harder—for myself, for others.
So I cried.
And I yelled.
And I waited for it to stop.
Life before my child was a puzzle with a missing piece.
And no matter how hard I tried,
I couldn’t make it fit.
I couldn’t feel whole.
Then I met her.
My daughter.
Yueun.
She was around 20 months old.
I looked at her for a long time, then asked:
“How did you come to Mommy and Daddy?”
She looked at me.
And said, so quietly:
“I waited.”