참기 힘든 말

그런 말 밖에 할 수 없나요?

1. 참기 힘든 말

어떻게 10년 넘게 일해서 그 거밖에 돈을 못 모았니?

다른 사람들은 직장 생활 10년 넘게 해서 집을 잘만 장만하는 데 말이야

하루종일 자빠져 누워만 있으니 살이 찌는 거야

너 잘 되는 거 보는 게 내가 사는 이유야

다 너 걱정해서 하는 말이야

너 잘 되라고 하는 말인 데, 너는 왜 그렇게 받아들이니

2. 참기 힘든 말을 삼키고 삼킨다. 내 가슴 안에 남는 질문

그런 말 밖에 할 수 없어요?

3. 그런 말은

몸과 영혼을 갈아 넣어 버텨온 지난 삶을 부정하는 말

나만 못하고 있다고 느끼게 만들어 나를 위축시키는 말

나도 내 삶이 힘든 데, 내가 힘들면 당신도 힘들어진다고 하니 삶이 두배 더 무거워지게 하는 말

당신의 걱정과 잘 되라고 하는 말이 오히려 나를 더 힘들게 하는 말이 된다.

4. 당신은 왜 그런 말 밖에 할 수 없나요?

나도 알아요.

당신의 삶이 온통 주변 사람과 세상의 비교로 가득 찬 답답하게 억눌린 삶이었다는 것을요

가슴에 가득 찬 수많은 감정들에 눌려 한 번도 그 감정을 제대로 응시하지 못했음을요

다른 사람들과 세상이 주는 행복 말고, 내가 스스로 발견할 수 있는 행복이 무엇인지 모른다는 것을요.

그래서, 당신이 그런 말 밖에 할 수 없다는 걸 알아요.

하지만, 내가 많이 힘들 때 당신의 그런 말을 참기가 힘들어요.

당신의 언어에는 그런 말 밖에 없다는 것을 알아요. 그래서 꺼낼 수 있는 말들이 그런 말뿐이라는 걸요.

그런 말이 당신 스스로에게도 고통과 괴로움을 준다는 것을 알아요. 그래서 당신에게 화를 내고 싶지만 삼킬 때가 더 많아요.

이 글이 당신에게 닿을 수 없지만, 당신이 그런 말 밖에 할 수 없다는 걸 이해하려고 노력합니다.

그런 말이 당신과 나 모두에게 더 이상 고통을 주지 못하게 하고 싶어요.

내가 더 성숙해지면 당신의 그런 말을 지혜롭게 대응할 날이 오겠죠?