마스크로 장난친 거면 신고할 겁니다

코로나로 모두가 예민하다

코로나 바이러스 시대를 접수한 그녀

안녕하세요? 오랜만에 그녀의 블루투스 키보드 인사드립니다. 잘 지내셨나요? 이 작가는 뭐 서울로 이사하고 그럭저럭 잘 지내는 것 같습니다만, 저는 그 전 몇 달 동안 아예 세상 구경도 못했으니까요. 그녀는 침체기를 겪었는지 바빴는지 저를 통 파우치에서 꺼내 주질 않았습니다.

세상 구경 오랜만에 한다고 나와보니, 새로 보는 집이더군요. 하. 여기가 서울이군요. 흠 공기는 시골보다 못합니다만. 왜 아이들이 매일 집에서 전쟁을 벌이나 했더니, 코로나 바이러스 때문에 휴교라고요? 세상에나! 남아 2명이 집에서 지내는 걸 보니 어마 어마합니다.

---

이 작가의 숨겨진 재주

이 작가는 특기는 소리 지르기입니다. 소리 지르는 이유는 몇 가지가 되는데요, 첫 번째는 아이패드와의 전쟁 때문입니다. 아이들이 그 스크린 세상이 얼마나 신날까요?! 이 작가는 그런 아이들이 세상 재미있게 노는 모습을 못 봐줍니다. 약속한 시간이 지나면, "야! 이제 그만 가져와." 하고 이야기합니다. 아이들이 그 소리가 잘 들리겠냐고요. 꿈쩍도 않잖아요? 그럼 이내 소리를 질러요. "야! 그만 하라고!" 아휴, 가끔씩 깜짝깜짝 놀라요. 소리가 생각보다 크거든요. 두 번째는 아이들이 쿵쾅거리며 걸을 때에요. 이 작가는 13층에 사는데 아래층 노부부에게 피해를 줄까 봐 아이들에게 소리를 버럭 지르는 것을 택했어요. "왜 쿵쿵거려, 발 뒤꿈치 들어.", "무릎으로 다니지 마, 왜 무릎으로 왔다 갔다 해." 이런 거죠. 세 번째는 형제들이 장난이 심할 때라죠? 저번에 보니까, '형제들의 싸움이 스트레스라고요?'라고 글도 썼던데요. 요즘에는 싸움이 아니라 장난이 너무 심해서 그거 말린다고 소리를 질러대요. (그런데 말이에요, 목소리가 정말 크다니까요!)

이 작가의 일상

이 작가는 지난주에는 아침 일찍 일어나 이 작가 남편에게 아침을 차려준다고 분주하더니, 이번 주는 영 기운을 못 차리네요. 아침에 일어나기 힘들어하는 이 작가를 보더니, 그녀의 남편은 "좀 더 자, 나는 내가 알아서 먹고 갈 테니까, 내 아침 챙긴다고 일찍 일어나지 마."라는 게 아니겠어요? 또 그런다고 이 작가는 그 이후로 아주 푹 잠을 잘 자네요. 남편이 출근하고 나면 이내 아이들이 일어납니다. 아이들은 엄마와의 약속이 있기 때문에 아침 루틴을 시작합니다. 책을 보고요, 아침을 알아서 챙겨 먹습니다. 주 메뉴는 시리얼이에요. 형아가 동생을 챙겨주는 식이에요. 그리고 가끔 동생에게 책도 읽어주려 하지만, 동생은 통 귀를 기울이지 않는 말썽꾸러기예요. 늘 장난이고요 형아가 읽어주는 책 내용도 바꿔서 이야기하는 걸 좋아해요. 그리고 아이들은 엄마와 약속한 시간을 세팅해 놓고 아이패드를 시작해요. 이 작가는 보통 아이들이 아침을 먹거나 책을 보기 시작할 때 일어나서 같이 책을 보기도 하고 사과나 딸기, 빵이나 치즈를 더 내어 주기도 해요. 적어도 아이패드를 시작하기 전에는 일어나죠. 아이들이 그전에 해야 할 일을 잘했는지 확인해야 하고, 그렇지 않으면 책을 읽어준다거나, 아침을 더 먹인다거나 해야 하니까요.

평화로운 아이패드 시간. 이 작가도 하루종일 주면 편할텐데.

이 작가에게 중요한 업무들이 있는데요 보통은 아이들의 요구사항을 들어주는 게 주 업무입니다. 다르게 생긴 총 2개를 테이프로 붙여 장총을 만들어 준다거나, 어벤저스 색칠놀이를 프린트하고 그것을 오려주는 것들을 수행합니다. 큰 아이에게는 좀 엄격하게 공부를 시키는데, 아이가 싫다고 하는데도 눈물까지 빼면서 시킬 때는 보는 저도 마음이 별로예요.

마스크 소동

코로나 바이러스 시대를 접수한 그녀는 요즘 동생과 마스크 관련해서 톡을 많이 해요. '어디에서 몇 시에 마스크를 파니까 꼭 사라' 뭐 그런 종류의 이야기예요. 번번이 이 작가는 상대적으로 저렴한 공적 마스크를 구입하는 데 실패해요. 한 번도 성공한 적이 없어요. 하루는 새벽 늦게까지 잠을 자지 않고 핸드폰을 뒤적 뒤적하더라고요. 아마도 마스크를 보고 있었나 봐요. 그리고 품절된 새벽 배송 상품들이 들어온 걸 확인하더니 주섬 주섬 장바구니에 담고 결제를 하기도 했고요. 아이들과 낮에 함께 있는 동안에는 쇼핑이든, 글쓰기든 잘 못하는 것 같더라고요.

어제 이 작가의 한심한 마스크 소동을 접하고 말았죠. 지난번에 마일리지 사건만큼이나 허당끼를 발산했어요. 요즘 택배가 자주 와요. 택배 상자에는 주로 Coupang, Market Kurly, SSG 쓱 배송 뭐 이런 글자들이 적혀 있어요. 어제 낮에 택배가 도착했죠. 그리고 이 작가가 그걸 열더니 얼굴이 살짝 변했어요. 기분이 상한 듯 보였죠 그러면서 중얼거렸어요. "어, 이상하네, 분명히 마스크 1매 포장짜리를 20매를 시켰는데 왜 5매짜리가 3개 온 거지? 내 마스크 5매, 얼른 보내달라고 해야겠다." 하며 분주하게 핸드폰을 만지기 시작했어요. 첫째 아이 공부를 봐주던 터라 이 작가는 좀 부산스러워 보였죠. 그리고 좀 불안해했어요. 대표전화에 전화를 하니 계속 통화 중이라 문자를 남기더라고요. 그래도 연락이 없자 점점 이 작가는 더 불안해했어요. 급기야 그녀는 문자에 이런 내용까지 썼답니다.

연락 주세요, 장난치신 거라면 신고할 겁니다.

그리고 주문자, 주문번호, 주소 등을 보내더라고요. 그래도 몇 시간 연락이 없었죠. 이 작가는 점점 지쳐가는지 20매와 15매를 구입가로 나누어 보더니 그냥 포기를 하는 눈치더라고요. 한 장에 5000원 가까이 주고 사게 된 게 억울한 눈치였지만 말이에요.

그런데, 갑자기 이 작가의 큰 눈이 더 커다래졌습니다. 뭔가 기억이 난 눈치였어요. 그리고는 핸드폰을 들여다보더니 어마한 실수를 한 듯 "어떡해"를 반복하지 뭐예요. 그리고 신고할 거라고 문자를 쓴 그분에게 다시 문자를 썼어요.

죄송합니다. 제가 다른 주문건과 헷갈려서요.

동생에게 이 허당끼 에피소드를 전하던 이 작가는 동생에게서 이런 이야기를 들었어요.

언니나 나나 요즘 이런 정신 상태가 온 국민들의 정신 상태가 아니겠어?

배달의 민족과 참이슬

어제의 허당끼를 위로라도 하듯 오늘 한 사건이 있었는데요, 점심시간에 갑자기 이 작가의 둘째 아이가 치킨이 먹고 싶다고 하더라고요. 집에 냉동닭이 없어 이 작가는 아이들에게 배달해 먹자고 제안했어요. 그리고 배달의 민족 앱을 실행했죠. 적당히 리뷰 좋은 곳을 골라 치킨과 떡볶이를 같이 시키더라고요. 칼같이 시간을 지키는 배민. 주문한 지 딱 40분이 되자 배달이 완료됐어요. 이 작가는 '리뷰 남길게요.'를 남긴 터라 비닐봉지를 식탁 위에 올려놓고 사진을 찍었어요. 그러면서 '엥? 저게 뭐지?' 하며 봉투를 열더니 씨익 웃더라고요. 바로 참이슬이란 게 서비스로 온 게 아니겠어요? 참이슬 이거 좋은 건가요? 왜 웃는 거죠? 웃는다는 건 좋아한다는 거고 좋아하면 바로 마셔야 하는 것 아닌가요? 웃어 놓고는 초록 병은 냉장고로 직행했어요. 그러면서 중얼거렸죠.

치킨 집 아저씨가 이게 필요한지 어떻게 아시고!!!

비닐 포장 속 참하게 누워있는 참이슬