제15화. 기억의 마지막 방

《궁전 너머 저쪽》

제15화. 기억의 마지막 방

엄마가 문득

내 손을 잡았다.

“이제,

너 혼자 가야 하는 방이 있어.”

나는 고개를 들었다.

“누구 방인데…?”

엄마는 대답하지 않았다.

다만 내 손안에 쥐어진

작은 손수건을 가만히 바라보았다.

그 순간,

방 안 구석의 벽이

소리도 없이 움직이며

작은 문 하나가 열렸다.

나는 천천히 그 문으로 향했다.

조금…

무서웠다.

---

방 안은 어두웠다.

빛 한 줄기만

천장에서 스며들었다.

그 아래,

낡은 나무 탁자 하나.

그 위에 작은 나무함이 놓여 있었다.

나는 손을 뻗었다.

뚜껑을 여는 순간,

익숙한 나무 냄새가