종로에서 만난 사람들

다정한 목소리로 말했다.

16화. 종로에서 만난 사람들

긴 겨울방학이 끝날 무렵,
모처럼 선배에게서 전화가 왔다.
여전히 다정한 목소리로 말했다.

> “두 시에 종로, 기억나지? 그 북카페 근처에서 보자.”



그 말 한마디에
내 마음은 쿵 하고 요동쳤다.

'돌아왔구나.'
'이제 다시 예전처럼, 선배랑 이야기 나누고, 웃고…'
나는 괜히 화장도 더 신경 쓰고
오랜만에 치마를 입었다.

기다리는 버스 안에서,
선배가 무슨 얘기를 할지
혼자 상상도 해봤다.

그리웠다고 말해줄까.
잘 지냈냐고 물어볼까.
그동안의 빈자리를 서로 얘기할 수 있을까.

설렘, 기대, 떨림.
그렇게 두 시가 되기 조금 전,
약속 장소에 도착했다.

그리고…
그곳에 앉아 있는 선배를 보는 순간,
내 마음은 그대로 얼어붙었다.

선배는 혼자가 아니었다.

나를 포함해
과 친구 셋,
그리고…
처음 보는 여자가 하나 있었다.

예쁘장한 얼굴에
말끔한 코트,
선배 옆자리에 자연스레 앉아
웃고 있는 그녀.

“혜선아, 왔구나.”
선배는 예전처럼 밝게 인사했지만,
나는 그 목소리가 너무 멀게만 느껴졌다.

순간,
내가 이 자리에 왜 있는지
헷갈리기 시작했다.

분명 나보고
“종로에서 만나자”라고 한 거잖아.
그런데 왜…
이게 ‘우리 둘’이 아니라
‘여럿’이 된 거지?

나는 억지로 웃으며 자리에 앉았다.
눈치도 못 챈 척,
당황하지 않은 척,
이 상황이 아무렇지 않은 듯 굴었다.

하지만
가슴 깊은 곳에서는
무언가 작게 부서지고 있었다.

그날, 선배는
여행에서 찍은 사진을 보여주고,
다녀온 이야기들을 친구들과 나눴다.

그 여자는
해외 봉사도 같이 다녀온 동행자였다.

“얘가 영어도 잘하고 되게 똘똘해. 되게 좋은 친구야.”
선배가 그렇게 말할 때,
나는 물 한 모금을 넘기며
내 심장이 쿵 꺼지는 소리를 들었다.

나는 그제야
알게 됐다.

내가 얼마나 기대하고 있었는지,
내가 얼마나 그리워하고 있었는지.

그 모든 감정은
한순간에 ‘모른 척해야 할 감정’이 되어버렸다.

그날 종로의 북카페 거리,
찬바람은 매섭게 불었지만
나는 웃고 있었다.

익숙했다.
내 마음을 감추는 일.
그 사람 앞에서만큼은 늘 그래왔으니까.