몸이 먼저 무너졌고, 삶이 그다음이었다
프롤로그
[강철체력 좀비 아빠]
[몸이 먼저 무너졌고, 삶이 그다음이었다]
나는 강해지기 위해 운동하지 않는다.
무너지지 않기 위해 움직인다.
새벽 네 시 반, 알람이 울리면 몸은 늘 먼저 거부한다.
어제도 늦었고, 오늘도 해야 할 일은 많다.
아버지로서, 남편으로서, 회사 대표로서
내가 빠질 수 없는 자리들은 늘 나를 기다리고 있다.
그래서 나는 오늘도 뛴다.
멋지게 보이기 위해서가 아니라
오늘 하루를 버텨낼 체력을 남겨두기 위해서.
젊었을 때의 운동은 욕망이었다.
더 빠르게, 더 높이, 더 강하게.
하지만 지금의 운동은 생존이다.
몸이 무너지면 판단이 흐려지고,
판단이 흐려지면 삶이 무너진다는 걸
나는 여러 번 경험으로 배웠다.
나는 히어로가 아니다.
늘 의욕 넘치는 아버지도 아니고
완벽한 가장도 아니다.
지치고, 짜증 나고, 포기하고 싶을 때도 많다.
그래도 다음 날 아침, 다시 신발을 신는다.
좀비처럼.
쓰러질 것 같지만 쓰러지지 않고,
회복될 만큼만 회복한 채
다시 한 발을 내딛는 존재.
화려하지 않아도, 박수받지 않아도
계속 움직이는 사람.
이 책은 성공한 사람의 이야기나
운동 비법을 정리한 매뉴얼이 아니다.
그저 한 중년 남자가
자기 삶을 지키기 위해
몸을 어떻게 붙잡고 있는지에 대한 기록이다.
혹시 당신도 지금
책임이라는 이름의 무게 아래에서
조용히 버티고 있다면,
이 글이 응원이나 해답이 아니라
“아, 나만 그런 게 아니구나”
하는 확인이 되었으면 좋겠다.
오늘도 나는 뛴다.
내일을 이기기 위해서가 아니라
오늘을 무너지지 않기 위해.